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La puerta se abrió con un crujido.
Apenas entró en la casa, Doris se quitó los stilettos. Cayeron 

con un ruido sordo sobre el piso de cemento.
“¡Estos zapatos me están matando!”, se quejó. Conocía 

a mi mujer lo suficiente como para saber que no debía re-
cordarle que tenía que probarse los zapatos antes de com-
prarlos. Todavía me supera por qué sigue usando zapatos 
que le lastiman tanto los pies. Doris era la señora “Sabe-
lotodo” en cuanto a ropa, y aun así siempre compraba los 
talles equivocados.

Nuestra cama de hierro sonó al darme vuelta para mirarla. 
Era una torre en nuestro hogar. Había tomado una sabia 
decisión al casarme con ella. Soy un hombre verticalmente 
cuestionable, con un armazón ancho. Decidí a conciencia no 
someter a mis descendientes al ridículo eterno por su falta de 
altura. Debía casarme con una mujer que compensara mi de-
ficiencia. Doris tenía un cuerpo delgado y las piernas largas 
de un ave secretario. Su cabello trenzado formaba montícu-
los desparejos bajo la boina marrón. Ese día se veía cansada. 
Sus ojos almendrados contaban una historia sobre un día de 
oficina desagradable –¡de nuevo los jefes blancos!
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“Tjo, estos buses pueden ser un incordio a veces”, dijo mien-
tras ponía la bolsa de plástico y el portapapeles sobre la mesa.

Llegué a la conclusión de que los buses y los jefes debían es-
tar relacionados.* Como empleada de la oficina municipal, mi 
esposa siempre tenía que lidiar, o bien con clientes frustrados, o 
bien con jefes blancos que descargaban sus frustraciones sobre 
el personal junior negro.

“¿De nuevo se descompusieron?”, pregunté.
“Creo que sí. El nuestro se demoró más de una hora”, 

dijo, mirándome y sacudiendo la cabeza con resignación. 
“No entiendo cómo puedes siquiera empezar a comer en este 
chiquero”, murmuró, tomando la escoba y arremangándose 
la blusa. Recién en ese momento me percaté de que el piso 
estaba repleto de colillas de cigarrillo y fósforos quemados. 
Parte de la ceniza había caído en un pote con cereal. “No 
entiendo por qué prefieres usar el piso como cenicero”, dijo. 
En ese punto me di cuenta de que cualquier cosa que dijera 
iba a ser una declaración de guerra. Así que me callé y seguí 
leyendo el diario.

“Mejor que encuentres un trabajo en serio”, dijo, retoman-
do su parloteo tenso.

Claramente estaba de humor para una pelea. Yo no enten-
día por qué insistía en cambiar al hombre que yo era, el hombre 
del que ella se había enamorado. Agregó en un tono más casual: 
“Mis padres quieren visitarnos el mes que viene y no puedes 
estar todo el día tirado en la cama mientras estén aquí”.

Entonces entendí por qué había sacado el tema. Habíamos 
discutido el asunto de mi profesión casi todos los días. Nunca 
se puede ganar con Doris, pero yo tenía que defenderme.

“Pero baby, yo gano lo suficiente como para vivir. Hasta 
podría pagar tu lobola, si tus padres quisieran. ¿Por qué todo 
este lío sobre un trabajo en serio ahora?” Lo único que hacía que 

  *∗Juego de palabras entre bosses (jefes) y buses. [N. del T.]
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nuestro matrimonio no fuera válido en términos de la tradi-
ción era que aún no había pagado la lobola de Doris. Tampoco 
era mi culpa.

“Stompie, ¿cuántas veces te voy a decir que mis padres no 
van a aceptar dinero robado como lobola? Si me hubieras di-
cho la verdad desde el principio no estaría haciendo todo este 
lío ahora”, dijo en un tono más condescendiente.

“Pero yo te dije la verdad desde el día uno”, le recordé en 
mi defensa.

“Me mentiste, Stompie”, dijo amplificando la voz. “Me di-
jiste que eras un profesional y que trabajabas en la seguridad 
de una fábrica”.

“Vamos, Doris, no es lo que dije”.
“¿Y qué dijiste?”, preguntó, cruzando los brazos sobre el 

pecho mientras me miraba fijo.
“Que era un profesional en la seguridad, especializado en 

fábricas”, dije, porque las fábricas de ropa de Joburg eran mi 
principal fuente de ingresos. La ropa que usaba Doris venía 
de allí. Por algo yo era el mejor vestido de Sophiatown. Tenía 
un traje de diseño para cada día de la semana. Vendía la mayor 
parte de los trajes a las pandillas de Sophiatown, en especial al 
grupo que se hacía llamar “los americanos”. Nunca me había 
faltado el efectivo hasta ahora, que detuvieron a mi contacto 
en la fábrica. Tenía que volar bajo por un tiempo.

“¿Por qué simplemente no me dijiste que eras ladrón?” Ella 
dijo la palabra espantosa –ladrón. Sonaba tan impropio. Vulgar.

“Yo no pensaría así de mí”. Ni siquiera podía pronunciar 
la palabra “ladrón”. “Me definiría más bien como un ‘redistri-
buidor’. No tomo nada de la gente negra. Solo reclamo nues-
tras riquezas robadas de los blancos, los que…”. Ella me inte-
rrumpió mientras todavía trataba de explicarle la naturaleza 
de mi trabajo.
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“Vamos, Stompie, no me vengas con el lamento de los 
blancos que les robaron a nuestros antepasados. Robar es ro-
bar, y no lo puedes justificar”. Mi mujer nunca entendió bien 
la palabra “debatir”. Tampoco entiende que robar no es robar 
cuando estás recuperando algo que te fue sustraído previamen-
te. Ni siquiera intentaba alzar la voz por encima de la suya. En 
vez de eso, elijo quedarme callado y seguir leyendo el diario.

“A propósito, ¿no se suponía que tenías que asistir esta noche 
a la reunión?”, preguntó casi cordial. Estaba claro que ya había-
mos superado la etapa de pelear por nada. Teníamos cosas más 
constructivas sobre las que discutir como marido y mujer.

“¿Qué hora es?”, pregunté, mirando el reloj Zobo sobre la 
mesita de luz.

“Las siete y cuarto, y se supone que la reunión empezaba a las seis”.
“Ag, Doris, me olvidé, sabes”, dije, tratando de desechar 

la idea de ir a la reunión de la comunidad. Ni siquiera era del 
tipo orador. Los eruditos como los maestros, los políticos y los 
escribas de la Drum Magazine iban a estar seguro ahí para pre-
cisamente jactarse de su dominio de la “lengua de la Reina”.

“Pero todavía puedes ir. Sabes lo que dicen sobre la hora 
africana”, respondió, tratando de alentarme. “Podrías encon-
trarte con que la reunión recién está empezando”.

“Vamos, no es tan importante. Terrence probablemente va 
a estar ahí. Me pasará el reporte”, dije, desdeñoso.

“No me hables de ese borracho. Seguro que también se olvidó”.
“Pero en serio no creo que sea necesario ir a esas reuniones. 

¿De verdad tirarían abajo Sophiatown?”
“Mira”, dijo, pasando las páginas en el portapapeles. Sos-

tuvo una hoja frente a mi cara. “Este es el memo que recibimos 
hoy. Están avanzando con los planes. En unos dos meses, este 
ya no va a ser nuestro hogar”.

“¡Mierda! La cosa es seria”.



99

“Mejor que vayas yendo”.
“¿Pero por qué hacer una reunión tan importante en un 

shebeen?”, dije, poniéndome los pantalones marrones.
“Porque no se puede hacer en ningún otro lugar. El cen-

tro comunal sería una invitación a una redada por parte de la 
Brigada Especial”.

“¡Esos malditos policías!”, murmuré mientras tomaba la 
chaqueta colgada de la silla junto a la cama. “Deberían ocu-
parse de sus cosas”.

Una llovizna fría me aguijoneó los dedos cuando abrí la 
puerta. Había estado adentro toda la tarde y no me había 
dado cuenta de que el clima había cambiado. Me puse el 
sombrero Stetson que hacía juego con mi traje marrón de 
Chester Berries. Doris me inspeccionó de arriba abajo y sa-
cudió la cabeza.

“¿Por qué estás tan arreglado?” Doris conocía mi atracti-
vo sin igual para las chicas. Siempre ejercía un cuidado extra 
cuando iba solo a lugares públicos.

“Doris, voy a una reunión. ¿Quieres que vaya en harapos?”
“Limítate a no beber y a no levantarte a una de las modelos 

de ahí. ¿Ok?”
“No seas celosa, Doris”, dije con coquetería.
“Eres demasiado creído. Yo no soy del tipo celoso”.
Cerré la puerta detrás de mí y me enfrenté a la brisa fría.
La reunión se llevaba a cabo en Los Treinta y Nueve 

Escalones, un shebeen popular a solo un silbido de mi casa en 
Good Street. Mientras subía las escaleras, salía gente del shebeen 
en pequeños grupos de tres o cuatro. Era en contra de la ley que 
la gente como nosotros se juntara en grupos de más de cinco. 
Los policías, montando los kwela-kwela y armados con porras, 
linternas y esposas, estaban siempre acechando en la oscuri-
dad, listos para atacar en cualquier momento. Nuestro castigo 
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adicional eran ahora los bulldozers alineados para la demolición 
de nuestro refugio –Sophiatown.

Estaba subiendo cuando escuché una risa familiar dentro 
del shebeen. No había duda de que se trataba de Terrence, mi 
hermano; Los Treinta y Nueve Escalones era su abrevadero 
favorito. Tenía una risa particularmente estentórea que me sa-
caba de las casillas cuando éramos jóvenes. Un poco de brandy 
siempre traía de vuelta esa risa. Por cierto, la reunión había 
terminado, pero siempre había algún buen motivo para que-
darse en Los Treinta y Nueve Escalones.

Mi hermano se encontraba en un rincón, en compañía de 
unos amigos. Estaba sentado en un sofá, con una mujer en su 
regazo, sosteniendo un vaso de whisky en la mano izquierda y 
acariciando el muslo de la mujer con la derecha. Me di cuenta 
de que se hallaba con sus amigos letrados –los maestros y los 
escritores que bebían como ballenas. Esos okes eran conocidos 
por haber convertido en sacrosanto el beber whisky. Su resen-
timiento hacia la gente que bebía licor “accesible” era insu-
perable. Se referían a la cerveza como “pis” que ni siquiera te 
podías tragar cuando los policías atacaban por sorpresa.

Tímidamente me abrí camino hacia el bar, donde Fatty 
estaba atendiendo a los clientes. Fatty, la bien dotada reina del she-
been, era el tipo de mujer con mucho sentido. Todos los hombres 
de sed se cuidaban bien de aprovecharse de Fatty. Si te atrevías a 
acariciarla a contrapelo, podías terminar con la cara tan deformada 
que ni tu madre podría reconocerte. Para cuando había terminado 
contigo, serías un hombre diferente –la cara levantada con labios 
extendidos, los dientes rotos, la nariz sangrando y los ojos azules.

“Hermana Fatty, sabes que vine por la reunión”. Tenía que 
ablandarla antes de soltarlo.

“Y te la perdiste. Eso es muy irresponsable. Espero que la 
tuya sea la primera casa que tiren abajo”.
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“Sabes, Fatty, mi esposa llegó muy demorada del trabajo 
por estos micros”.

“Oh, es cierto. Escuché que iban todos atrasados esta tarde”.
“Pero ahora que estoy aquí no me puedo ir sin humedecer-

me la garganta”.
“¿Humedecerte la garganta? Todavía me debes lo del vier-

nes pasado, ¿te acuerdas?”
“Vamos, hermana, solamente necesito dos cervezas. Te 

veré el viernes”.
“Stompie, me estoy cansando de tus estupideces. No me 

digas el viernes que tu barco no llegó, ¿de acuerdo?”
“Te lo prometo, hermana Fatty. Lo juro, mi hermana ma-

yor. Me cortas este dedo si no te veo el viernes”, le dije, levan-
tando el índice.

“Si le hiciese caso a eso cada vez que quieres una cerveza, 
ahora no tendrías más dedos”, dijo, acercándome dos cervezas.

“Fatty, ¡eres la más grande!” Esbozó una sonrisa torcida. Yo 
sabía que lo tomaría como un cumplido que no tenía nada que 
ver con su enorme peso.

Gotas frías se escurrían por las botellas de cerveza. Tomé a 
mis dos compañeras y eché una mirada rápida por el lugar. Me 
fui al rincón más alejado, donde había una mesa vacía. Llené 
el vaso con mitad cerveza, mitad espuma. Hacer las cosas con 
prisa tiene sus desventajas. Tuve que esperar a que la espuma 
desapareciera para poder beber la cerveza en paz. Me engullí 
el primer vaso en dos tragos y me serví otro.

Después de tomar un sorbo del segundo, la música su-
bió. Los parlantes del gramófono tronaban con los sonidos 
populares del Phatha-phatha de Miriam Makeba. De pron-
to la pista estaba llena de hombres y mujeres moviéndose, 
moviéndose y repiqueteando con la canción. Todo se hacía 
con ritmo.



102

Uno de los beneficios adicionales de no tener patas de aves-
truz es que eres rápido con los pies. Me gustaba sobre todo el 
Phatha-phatha por su simplicidad. No requería pasos sofistica-
dos. Tanto los hombres como las mujeres sabían que se necesita-
ba una pareja para completar el baile. Me fui al borde del salón, 
esperando que alguien notara mis movimientos. Igual que en las 
historias sin imaginación de Cenicienta, una belleza salió de la 
nada y bailó conmigo. Llevaba una blusa blanca con lunares ne-
gros, una pollera larga y azul, y zapatos blancos. Tenía el cabello 
largo trenzado, piel amarilla y brillantes ojos negros. Sus aros en 
forma de lágrimas centelleaban bajo las luces. Tenía los pómulos 
altos, pequeños labios rosados y mentón puntiagudo.

Se sostenía la falda hacia los costados mientras pateaba a un 
lado y al otro. Enlacé mi brazo bajo los suyos y nos dirigimos 
al centro de la escena. Me agaché y comencé a acariciarla desde 
los tobillos, subiendo de a poco por sus piernas, alrededor de sus 
caderas –me detuve un poco en las caderas. Todos en Los Treinta 
y Nueve Escalones se volvieron locos. Ululaban, silbaban y grita-
ban mientras ella se alejaba y me soplaba un beso. Nos volvimos 
a juntar y repetí los movimientos, mientras el resto de los fieste-
ros miraban. Me moví de a poco hacia arriba, tocándola hasta 
que quedamos casi parejos. Hubiésemos estado al mismo nivel 
si no fuera porque yo no tenía justo la misma altura. Algunos 
perversos llaman a una pareja entre un hombre verticalmente 
cuestionable y una mujer de huesos largos “Si” –cada letra re-
presentando a la mujer y al hombre, respectivamente.

Ahora era su turno. Para cuando llegó a la cintura, mi en-
trepierna se había hinchado en proporciones incontenibles. 
Bailamos como si hubiéramos estado practicando juntos –el 
bulto en mi pantalón sin sobresalir. Antes del final de la can-
ción, ella sopló otro beso hacia mí y yo lo tomé como una invi-
tación para encontrarnos más tarde.
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Después de tragarme el resto de la cerveza mis ojos re-
corrieron todos los rincones en busca de mi bella pareja de 
baile. No podía encontrarla por ningún lado. Con la confianza 
recién adquirida me mudé a la mesa donde mi hermano y 
sus amigos estaban ocupados discutiendo sobre la resistencia 
pasiva. Yo no estaba interesado en debates intelectuales. Solo 
quería estar en una ubicación estratégica para buscar a mi be-
lleza. Se había desvanecido.

La botella de brandy sobre la mesa estaba todavía por los 
hombros, pero mi hermano consideró necesario ordenar otra 
en mi honor. Terrence pidió a Fatty, con un destello de genero-
sidad inducido por el licor: “Necesito algo de alcohol para mi 
hermano”. “Este hombre baila como nadie”, agregó alborota-
do. “Nunca había visto a esa chica. ¿Quién es?”

“Me conoces, hombre”, dije, sacándome el sombrero y po-
niéndolo frente a mí sobre la mesa. “Todo el tiempo consigo 
chicas así. Ni siquiera le pregunté el nombre”.

“De ahora en más, ella es la reina del baile y tú eres el rey, 
hermano”.

“La reina de la desaparición, quizás. No la vi desde que 
dejé la pista”.

En ese momento, Fatty trajo una botella pequeña y no per-
dí el tiempo en mandármela. El alcohol fluyó hasta que las 
luces, las mesas, las botellas y los vasos empezaron a bailar 
acompasadamente frente a mí.

Con la cerveza en la mano, me tambaleé hacia la puerta. 
Todavía no era la hora de irse. ¿Quién se iba a preocupar por 
regresar a una mujer fastidiosa cuando corría alcohol gratis en 
todas direcciones? Lo único que necesitaba era hacer pis. Hice 
equilibrio con la barandilla mientras bajaba los treinta y nueve 
escalones. Vacié la vejiga contra el árbol más cercano. Fue un 
largo pis de cerveza. Me subí la cremallera y cuando me di vuelta, 
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¡voilà! Allí estaba la reina del baile, de pie bajo el farol de la calle, 
temblando de frío. No me quedaba otra que cambiar de opinión 
sobre volver a Los Treinta y Nueve Escalones. Nada mejor que 
una chica caliente después de una cerveza fría en un día de lluvia.

“Hola, hermosa, ¿ya te vas?”, le pregunté, recordando que 
no habíamos tenido tiempo antes para una presentación como 
es debido.

“Se supone que tenía que haberme ido hace un rato, pero 
el hombre que debía recogerme todavía no llegó”, respondió 
con voz algo temblorosa.

“Es una cruel falta de consideración hacia tu belleza y digni-
dad como mujer. Es una burla a la justicia humana. ¡Una cria-
tura así no merece llamarse hombre!” Era el alcohol hablando.

“Es verdad”, acordó, aunque no debía haber entendido ni 
la mitad de lo que dije. Lo importante era que frente a ella 
había un hombre al que parecía importarle. “¿Se supone que 
es tu novio?”

“Bueno, a partir de ahora es mi ex novio”.
“Se lo merece. ¿Tu casa queda lejos?”
“Victoria Road, dando vuelta la esquina. Es que tengo 

miedo de caminar sola”.
“Es un pecado a los ojos del Creador dejar a una chica 

hermosa como tú caminar sola de noche. ¡Stompie no puede 
permitirlo!”, dije, golpeándome el pecho.

¿Estás seguro de esto?”, preguntó con voz melodiosa.
“Querida, estoy rematadamente enamorado de ti. Haría 

cualquier cosa para hacerte feliz”. Me saqué la chaqueta y cu-
brí su cabeza y sus hombros. Traté de actuar con cuidado para 
minimizar el tambaleo.

“Gracias, Stompie, eres bueno. Vivo sola y a veces es muy 
solitario”. Envolví su cintura con mi brazo. Ella también en-
volvió la mía.
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“Ya no vivirás sola”, le aseguré. Ninguna mujer hermosa 
puede quejarse de soledad en presencia de Stompie. “¿Pero 
cómo puede ser que nunca te haya visto en Los Treinta y Nue-
ve Escalones?”

“Salgo solo una vez al año, en mi cumpleaños”.
“Entonces hoy es tu cumpleaños. Stompie hará que sea especial”.
Hubo una pausa. Cuando volvió a hablar, fue sobre otra 

cosa. “Tu baile fue impresionante para un hombre de tu esta-
tura”, dijo, lanzando una leve risita. Lo tomé como un halago. 
Confiaba en que mi destreza en la pista obraría milagros.

“La falta de altura la compenso en más de una manera, créeme”.
“Pero estoy segura de que hay cosas que no puedes alcan-

zar por tu altura”, dijo con una sonrisita maliciosa jugando en 
las comisuras de la boca.

“No hay nada que no pueda hacer”, dije, acercándome a 
su cara. “Hasta puedo llegar a tus labios”, susurré, y le estampé 
un beso en los labios blandos. Ella lo aceptó abriendo levemen-
te la boca. Fue un beso de lengua que te quitaba el aliento. Mis 
manos tantearon su espalda curva antes de que me empujara. 
“Aquí no”, dijo, y miró hacia otro lado con timidez. “A propó-
sito, mi nombre es Candy”.

Me avergoncé un poco de no haberle preguntado el nom-
bre. De todos modos, tenía mis prioridades claras. Esa noche 
tenía que anotar, y estaba a punto de hacerlo en grande.

“¿Candy? Hermoso nombre. No por nada tus labios son 
tan dulces y blandos”.

“¿Así que son mis labios lo que quieres probar?” Había una 
sonrisa diabólica en su cara.

“De verdad me gustaron tus movimientos de baile, espe-
cialmente cuando meneabas las caderas”.

“Me gusta tu traje. Me encantaría verlo colgado en mi 
casa”, dijo, dándome así el pasaporte a su habitación.
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“Me gusta tu estilo, Candy”. El brandy había circulado 
por todo el cuerpo. La cabeza me daba vueltas. Mis ojos 
veían doble. Sentía las piernas de goma y caminaba como un 
ternero recién nacido. Me apoyé en ella tratando de mante-
ner el equilibrio. Solo quería aguantar hasta que llegásemos 
a su casa.

Cuando desperté, la oscuridad lo había envuelto todo. 
Una rana croó no muy lejos de mi oreja. Unos perros ladra-
ban a la distancia. Se oyó el inconfundible ulular cercano 
de un búho. Me estremecí. Me vi tirado boca abajo, con 
el trasero desnudo apuntando hacia el cielo. Tenía la piel 
de gallina. Mis orejas, dedos y pies estaban congelados. Mi 
espalda, cubierta por completo de rocío. Tenía la nariz ta-
pada. El búho ululó de nuevo. Me levanté cubriéndome la 
entrepierna con las dos manos y me dirigí hacia los perros. 
Tropecé en un montículo de tierra y aterricé de pecho. La 
hierba estaba húmeda. Me levanté y salté por sobre los de-
más montículos.

Tenía que llegar a la casa más cercana antes de que los 
trabajadores empezaran a salir rumbo a la estación de mi-
cros. Levantaba nubes de polvo mientras corría por las calles 
de Sophiatown. Aunque mis piernas no estaban firmes, se las 
arreglaron para llevarme a la casa de mi hermano en Edith 
Street. Sabía que estaría durmiendo después de haber bebido 
la noche anterior. Rodeé la casa por el lado de su habita-
ción. Jadeando y bufando exhausto, golpeé en su ventana. 
“¡Terrence! ¡Terrence! Soy yo, ábreme”, grité con desespera-
ción. No hubo respuesta. “Terrence, por favor, abre. Soy yo, 
Stompie. Por favor, abre”. Alguien espió a través de la cortina 
entreabierta. Luego la corrieron hacia un costado. Grace, la 
mujer de mi hermano, apareció detrás de la cortina mirándo-
me como si estuviera viendo un fantasma.
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“¡Por favor, abre!”, le rogué.
“¿Qué pasó?”, gritó señalando mis miembros inferiores.
Ahí recordé que estaba desnudo. Me tapé con las dos ma-

nos en un intento por cubrir lo que ella ya había visto. Me hizo 
señas para que fuera hacia la puerta.

“¿Dónde anduviste? Doris te estuvo buscando toda la noche”, 
me gritó apenas la abrió. Ya tenía puesto su uniforme blanco de 
enfermera. “No me digas que dejaste la ropa en lo de algún chico 
travieso, porque no va a funcionar”, me dijo, gritándome como 
si fuera un niño. “Terrence, ¡aquí está el bueno para nada de tu 
hermano!”, llamó a su marido que estaba en la otra habitación. 
Yo sabía que Terrence iba a ser más comprensivo porque había 
pasado por experiencias similares y yo lo había rescatado.

“Voy a explicar lo que pasó”, dije mientras tosía.
Terrence apareció desde la habitación. Tenía el pecho des-

nudo y los pantalones arremangados hasta la rodilla. La parte 
superior del cuerpo estaba manchada de burbujas blancas de 
jabón y traía el trapo de lavarse en la mano. “Grace, ¿no ves 
que tiene frío?” Le recordó a su mujer que era él el que llevaba 
los pantalones en la casa.

“Aquí tienes”. Grace me alcanzó una manta. “Cúbrete con esto”. 
Después de todo, a la enfermera que había en ella le importaba.

Recién en ese momento me di cuenta de que me castañea-
ban los dientes y de que mi cuerpo entero temblaba de frío. 
“Por favor, prepárale algo caliente”.

“Va a tener que explicar qué pasó. No le voy a mentir a Do-
ris. Estaba loca de angustia”. Hablaba como si yo no estuviera 
ahí o fuera completamente sordo.

“Grace, ¡mi hermano se está muriendo y de lo único que 
puedes hablar es de su esposa!” Terrence pareció leer mi mente. 
Yo seguía secándome la nariz con el dorso de la mano. Necesi-
taba con desesperación algo para mantenerme caliente.
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Grace encendió la cocina a carbón y me hizo sentar frente 
a ella. Me dio sopa de vegetales después de calentarla. Sentí 
algo de alivio, pero no quería que Grace lo notara.

“Me robaron”, traté de explicarle.
“Anda, a nadie se le ocurriría robarle a un tsotsi como tú. 

Dime qué sucedió o lo averiguaré por mí misma en Los Trein-
ta y Nueve Escalones”, dijo Grace, quien probablemente era 
tataranieta de Tomás, el de las historias bíblicas, incrédula.

“Grace, ¿ahora te convertiste en la investigadora privada 
de Sophiatown?”, intervino Terrence en mi defensa.

“No soy investigadora privada. Todo lo que quiero es la 
verdad”. Yo ya me estaba templando y mi cuerpo daba la bien-
venida al calor. Simulé quedarme dormido frente a la estufa.

“Veo que se está durmiendo. Quiero toda la información 
cuando regrese del trabajo esta tarde”, dijo Grace.

El indulto llegó cuando por fin se fue. “Ven a dormir aquí”, 
dijo mi hermano, llamándome desde la habitación. “Ponte esta 
ropa cuando te levantes”. Me mostró una camisa vieja y unos 
jeans. “Bien, la mujer ya se fue. Dime, hermano, ¿qué fue exac-
tamente lo que pasó?”

Tenía que decirle la verdad porque era la única persona 
que con seguridad estaría de mi lado. Tenía la obligación, eso 
es lo que hacen los hermanos.

“Hombre, en serio no sé qué pasó”.
“¿Cómo que no sabes?”
“Conocí a esa niña en Los Treinta y Nueve Escalones y me 

llevó a su casa”.
“¿Dónde era?”
“Dijo Victoria Street. Me debo haber desmayado, porque 

no recuerdo cómo llegué allí, pero cuando me desperté estaba 
en campo abierto, ¡desnudo!”

“¿Me estás diciendo que dormiste afuera completamente desnudo?”
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“Es todo lo que me acuerdo. No puedo irme a casa habien-
do perdido el traje. Sabes cómo es Doris”. Mi esposa siempre 
revisaba mi ropa, en especial después de una visita al shebeen. 
Tenía que explicar cada mancha, sobre todo las que parecían 
lápiz labial. Podía oler perfume de mujer en la ropa incluso 
antes de que me sentara.

“Ok, escucha, ahora me tengo que ir a trabajar”, dijo 
mirando su reloj. “Trata de dormir un poco y buscaremos tu 
traje cuando vuelva”.

“De acuerdo, estoy realmente cansado”. La verdad es que 
no sabía si la mujer podía haber tomado mi traje o si ella mis-
ma era una víctima. Algo peor le podía haber pasado a Candy.

Me desperté aturdido. Sentía la cara embotada e hincha-
da. Tomé un espejo de mano de la mesita junto a la cama de 
mi hermano. Tenía los ojos rojos y el cabello apuntaba hacia 
el techo. Encendí la cocina y llené la pava con agua. Cuando 
hirvió, me bañé usando las toallas de mi hermano. Miré el jean 
raído que me había dejado y pensé que se había vuelto loco. 
¿Cómo podría el tipo mejor vestido de Sophiatown usar esos 
harapos? Fui a su armario y me fijé si tenía algún traje marrón 
que se pareciera al mío. No pude encontrar ninguno. Tomé 
uno azul y me lo puse. Los pantalones me quedaban grandes 
y tuve que ajustarlos con un cinturón por encima del ombligo.

En el bolsillo superior izquierdo del saco encontré un pase 
de micro y un billete de diez chelines. Me sacudió una onda 
cerebral y la brújula en mi cabeza apuntó hacia la ciudad. Te-
nía que buscar un traje parecido antes de que Doris volviera 
del trabajo. Era jueves, el día de Sheila, y sabía que las sir-
vientas fluirían hacia el centro. El jueves era el día en que las 
sirvientas (la mayoría, llamada “Sheila” por sus patrones) esta-
rían deambulando por las calles haciendo compras y trámites 
para sus jefes blancos.
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Fui a la terminal de micros en Victoria Street y me subí a 
uno que iba al centro. El ómnibus estaba vacío. La mayoría 
de la gente no tenía motivos para ir a la ciudad un jueves al 
mediodía. Los pocos que lo hacían visitaban el Departamento 
de Asuntos Nativos para aplicar por pases y permisos de tra-
bajo. El micro se sacudió por la rotonda de Mayfair, subió por 
la colina Hurst y se deslizó hacia el centro. Mientras recorría-
mos Market Street, vi a varias Sheilas, aún con sus uniformes 
de cocina, dirigiéndose hacia la estación de micros.

Vi un cartel que decía “Tintorería Henry’s”. Con varias 
lavanderías alrededor, existía la excitante promesa de engan-
charse con alguna empleada. “Pare aquí, chofer”, grité desde 
atrás del asiento del conductor. Clavó el freno con furia y el 
autobús se detuvo con un chirrido. Me miró disgustado, las 
aletas de la nariz vibrando, pero optó por no decir una pala-
bra. Nadie se mete con Stompie, el gánster de Sophiatown. Me 
bajé dejando detrás a un conductor poco complacido.

Di vueltas por Market Street solo para asegurarme de que 
no había ningún mjojo. Un solo policía patrullaba la zona. Des-
vié los ojos cuando miró en mi dirección. Entré en la Tintorería 
Henry’s y empecé a revisar los bolsillos del traje de mi herma-
no con vehemencia. “¡Mierda! Me dejé el recibo del lavado”, 
murmuré para mí antes de abandonar el local. Enfrente de mí 
había un hombre blanco con un traje marrón plegado bajo su 
axila. Mirándolo mejor me di cuenta de que era de la misma 
marca que el mío, un Chester Berries.

Seguí al blanco esperando que cometiese el error de ca-
minar por los callejones. Lo barrería con dos pies y lo envia-
ría volando. Mantuve una distancia razonable como para no 
perderlo, pero también para no alarmarlo. Fue hacia un Buick 
verde estacionado al costado de la calle. Abrió el Buick y puso 
el traje en el asiento de atrás antes de irse apresurado. Me di 
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cuenta de que no había cerrado el auto al irse. Pero el proble-
ma era el policía que patrullaba.

Tenía que actuar rápido. Miré al hombre blanco y lo vi 
dirigiéndose hacia el banco. Encendí un cigarrillo y empecé 
a echar bocanadas con displicencia. Caminé pavoneándome 
como los ricos. “Hey, hermano”, llamé con un falso acento 
americano. El policía blanco levantó la cabeza para mirarme 
con indisimulado desprecio. Tenía un bigote tupido, ojos grises 
y doble mentón. “¿Le importaría cuidarme el traje del asiento 
de atrás? Voy a regresar al banco a buscar las llaves”.

Esto llevó al policía a un histérico “¿Qué?”, que surgió 
echando humo. “¿Quién te crees que eres? Ek is die baas hierso. 
¡Ek is nie jou vriend nie!” Se apresuró a establecer categórica-
mente que él era el baas y no un amigo mío.

Presioné un poco más. “Vuelvo en un periquete, oficial. 
Dejé las llaves en el banco cuando fui a cambiar dinero”, dije, 
soplando anillos de humo hacia él.

“¡Luister hierso, jong!”, dijo, blandiendo el dedo frente a mi 
cara. “No me importa que vengas de los estados malditos uni-
dos de América. ¡Igual eres un kaffir!”

“Oficial, no me tiene que insultar así. Le estoy pidiendo 
que me cuide el saco, eso es todo”, le expliqué con calma. La 
cara se le puso roja.

“¿Por qué no tomas tu maldito saco y te lo llevas?”, me ladró.
“No importa, hermano. No tengo problema en llevarme 

el traje”, dije, tomándolo del asiento trasero. Cerré la puerta y 
caminé rápidamente hacia el banco. Miré hacia atrás y vi que el 
policía aún patrullaba el área. Pasé el banco y abrí el paquete tan 
pronto como doblé la esquina. ¡Era solo el saco, sin el pantalón!

Volví a la tintorería y les grité. “El baas está furioso porque 
solo le dieron el saco. Me mandó a buscar los pantalones”, dije, 
mostrando el saco cubierto de una bolsa de plástico transparente. 
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La anciana judía detrás del mostrador tenía los lentes descan-
sando sobre el puente de la nariz. Me miró por sobre los ante-
ojos como si yo estuviera loco.

“¿Quién?”, me preguntó extrañada.
“Mi amo, dice que no le dieron los pantalones”, protesté.
“¿Qué amo? ¿Se refiere al señor Williams de Princess Street 

49?”, preguntó bizqueando, mientras leía el pequeño pedazo 
de papel. “Tiene que ser él”.

“¿Puedo verlo?”, pregunté extendiendo la mano sobre el 
mostrador. Me pasó el trozo de papel. Leí los detalles y asentí. 
“Sí, es él. Solo le dieron el saco”, arrojé otro misil tratando de 
distraer su atención del papel.

“Señor, le informamos a su amo que el pantalón todavía no 
estaba listo. Tenemos que coserlo antes de limpiarlo”, respon-
dió de modo categórico.

“Ah, es eso”, dije tratando de pensar en algo. “¿Pero podría 
entregarme los pantalones, dado que los necesita de manera 
urgente?”, agregué, deslizando subrepticiamente el papelito en 
mi bolsillo.

“¿Por qué no lo dijo él?”, preguntó irritada. “Tendrá que 
traer el recibo. Sin recibo no hay ropa. Él sabe que es nuestra 
política”, insistió testaruda.

“Está bien, se lo diré. Pero no estará nada contento con 
esto”. Me fui de la tintorería furioso. Doblé la esquina, mirando 
repetidas veces hacia atrás. Le di vueltas a la idea de hacer una 
visita rápida a la casa del hombre blanco en Princess Street.

Enfrente había una oficina de correos desde donde podría ha-
cer una llamada. Palpé el pedazo de papel y crucé la calle a la carre-
ra. Eché una mirada rápida a mi alrededor, luego tomé el teléfono 
y marqué el número. Sonó varias veces y nadie contestó. Su Shei-
la estaba probablemente chismorreando con las otras sirvientas. 
Marqué de nuevo y sonó dos veces antes de que alguien atendiera.
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“¡Hola!”, saludó una voz de mujer del otro lado.
“Hola, señora, soy Mpisto, de la Tintorería Henry’s. ¿Está el señor 

Williams?” Tenía que usar un nombre que fuera fácil de recordar.
“No, señor. El baas no está en casa”. Me di cuenta de que 

era la empleada doméstica, la Sheila de los jefes blancos y mi 
llave de entrada a la casa.

“Qué lástima. Queríamos disculparnos por la demora en 
arreglarle los pantalones”.

“Recién vuelve a las seis”.
“Los pantalones ya están listos. Le pediremos a alguno de 

nuestros empleados que pase a buscar el recibo”.
“Va a tener que venir cuando esté el baas”. Su testarudez esta-

ba poniendo palos en la rueda. Esto exigía un cambio de táctica.
“Ya veo. ¿Cuál es su nombre?” Tenía que pensar rápido.
“Lenah, la empleada”.
“Lenah, qué hermoso nombre”, dije en voz baja.
“Gracias”, dijo, seguido por una leve risita.
“¿Cómo es que trabajas un jueves? Tu marido debe sentir-

se solo”.
“No estoy casada”, dijo.
“¿No estás casada?”, exclamé. “Tengo que verte hoy. Me ca-

saré contigo si eres tan bella como tu voz”, dije con tono seductor.
“No sé nada sobre eso”. Ahora reía de forma incontrolable.
“Tal vez debería ir personalmente, así podemos hablarlo”.
“Hey, no lo sé”, dijo con timidez. “Puede ser”.
“Estaré ahí antes de las cinco”.
“Si vienes antes de las cinco todavía voy a estar sola”.
Me llevó otros treinta minutos llegar al 49 de Princess 

Street. La casa era enorme. “Este señor Williams debe ser un 
pez gordo”, me dije. Podía haber más beneficios de mi relación 
con Lenah. Toqué el timbre y ella respondió.

“Hola, Lenah, soy yo, Mpisto”.
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“Hola, Mpisto”, dijo entusiasmada. “Ya voy”. Enseguida 
apareció. Era una mujer grande, probablemente de unos trein-
ta años aunque también podría haber calificado para entrados 
los cuarenta. Tenía un overol rosa que hacía juego con el pa-
ñuelo en la cabeza. Las cremas blanqueadoras le habían deja-
do grandes parches oscuros en las mejillas. Sonrió tan pronto 
como me vio, exponiendo el llamado hueco de la pasión entre sus 
dientes frontales. Abrió el candado y me dejó entrar. “Ven por 
aquí”, dijo, guiándome por un pasillo angosto que nos llevó a 
las dependencias de servicio detrás de la casa principal. Mien-
tras caminaba tras ella, miraba sus nalgas subiendo y bajando. 
De alguna manera su trasero amplio la volvía bastante deseable.

Un fuerte hedor a comida podrida me asaltó apenas abrió 
la puerta. La habitación estaba oscura, excepto por el leve des-
tello que atravesaba la limitada ventana. Encendió la luz y hubo 
una estampida de cucarachas que corrieron a esconderse.

“Bienvenido a mi palacio”, dijo Lenah, una amplia sonrisa 
cruzando su cara regordeta.

“Gracias”, dije, porque era algo cortés para decir. Clara-
mente, teníamos una idea diferente de lo que era un palacio. 
Ella hacía todo en su “palacio”. En un rincón divisé una cocina 
Primus sobre la que brillaba una ollita. Al lado había un balde 
lleno de agua y un pequeño lavabo de plástico. Al pie de la 
cama, un jabón verde usado. En el borde de la ventana había 
una crema Ambi para blanquear la piel y, sobre la mesa, un 
plato esmaltado con una montaña de comida. Sus bombachas 
húmedas y el trapo para lavarse estaban colgados de una soga 
que cruzaba la habitación.

La visión de su ropa interior hizo que me diera cuenta del 
error que había cometido. Podía meter mis dos piernas en una 
de las piernas de su bombacha. Juro que si los elefantes usaran 
ropa interior, tendrían el talle de Lenah.
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“Siéntate aquí”, dijo, señalándome la cama como si hubie-
ra algún otro lugar donde sentarse. Me senté y mis ojos fueron 
de un rincón a otro. La habitación carecía de cielorraso. Las 
hojas corrugadas goteaban un líquido oscuro. Nos sentamos en 
silencio uno junto al otro. Ella me lanzaba miradas cautelosas. 
Yo tenía que mostrar algo de afecto.

“Eres más hermosa de lo que había imaginado”, dije, con-
quistando el camino hacia su corazón. Sonrió de oreja a oreja, 
complacida por lo que estaba escuchando.

“Me alegra que pienses eso”, dijo mientras jugaba con sus 
dedos. Siguió un silencio momentáneo.

“También creo que eres apuesto”, dijo, como si se sintiera 
obligada a devolverme el cumplido. Inclinó la cabeza hacia 
mí y apoyó la mano en mi muslo. Cerré los ojos y la besé. El 
descaro de intimar con una mujer por la que no sentía nada 
era algo que tenía que aprender. Estos son los sacrificios que a 
veces los tipos debemos hacer. Simplemente cierras los ojos y 
te imaginas que estás con la mujer que más deseas. No sentía 
nada por ella, pero debía seguirle el juego, aunque solo fuese 
para salvar mi matrimonio. Necesitaba encontrar los pantalo-
nes a cualquier precio.

“Déjame sacarme el uniforme”, dijo, levantándose. Se sacó 
el pañuelo de la cabeza, debajo del cual tenía viejas pantime-
dias. Debajo del overol rosa vestía una blusa floreada y una 
falda larga color marrón. Se quitó la blusa revelando pliegues 
de carne que colgaron frente a mis ojos. Llevaba una enagua 
color crema bajo la falda. Ver a Lenah medio desnuda era una 
visión espantosa. Era necesario controlar la situación o ella 
empezaría a preguntar cosas que no debía.

“Entonces, ¿el señor Williams vuelve después de las seis?” 
Decidí preguntar de pasada por el baas mientras ella estaba 
ocupada sacándose el uniforme de cocina.
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“Si vuelve”, respondió sin siquiera mirarme. “Algunas veces 
hay emergencias y tiene que viajar”. Eso no sonó bien. Yo espe-
raba que ese no fuera uno de los días en que tuviese que viajar.

“Emergencias. Eso suena serio. ¿De qué trabaja?”
“Es superintendente de Policía”, dijo, sin comprender el 

pánico que me inoculaba con ese poco de información. Si me 
hubiese mirado, sin duda se habría dado cuenta de que estaba 
visiblemente alarmado.

“Ya veo”, dije con tranquilidad. Tomé nota mental de que 
aquel no era el lugar para pasar la noche. En ese instante, un 
auto aulló desde afuera. Lenah se levantó y tomó su overol y su 
pañuelo. “¡Debe ser el baas!”, dijo nerviosa.

“Solo fíjate si tiene el recibo de la tintorería”. No sabía si 
me había oído porque para cuando terminé la oración ella 
ya estaba afuera. Escuché el chirrido del portón y el sonido 
del automóvil al entrar. Un momento después el auto partió y 
Lenah cerró el portón.

“No hay moros en la costa”, anunció con calma. Sostenía 
un paquete envuelto en una bolsa de plástico.

“¿Qué quieres decir?”
“El baas se fue. La casa será nuestra por el resto del fin de 

semana”. Me imaginé pasando todo el fin de semana atrapado 
entre los enormes muslos de Lenah. Me drenaría toda la ener-
gía y yo debería volver a casa sin el traje.

“Ni siquiera salió del auto”, dijo, y me alcanzó una cuchara 
que hundió en un guiso grasoso que probablemente contenía 
patas de cucaracha. Como un perro al que alimentan con ex-
cremento humano, tuve que comer lo que tenía frente a mí sin 
registrarlo en mi mente. Tomé solo un bocado y toda la comida 
que había comido antes quiso desalojar de inmediato mi estó-
mago. Comer eso era peor que beber el agua sucia después de 
lavar los platos.
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“Pero trajo esto”, dijo ella, mostrándome la bolsa de plástico. 
La abrí y, para mi agradable sorpresa, había ido a retirar los 
pantalones. “¡Oh, Lenah, esto es grandioso!” Lo tomé y la 
besé. Mi lengua resbaló entre el hueco de sus dientes frontales. 
Recién entonces entendí por qué lo llaman hueco de la pasión. 
Su mano empezó a tantear mi cinturón y yo me alejé al instan-
te. “Eh, ¿hay algún lugar donde pueda comprar cigarrillos?”

“¿Cigarrillos a esta hora?”, me miró como si hubiese per-
dido la cabeza.

“Me muero por uno. Simplemente no me puedo dormir 
sin una pitada”.

“Ahora es muy tarde. No hay locales spaza por aquí”.
“Vamos, Lenah, no puedo dormir sin fumar”, le dije, tem-

blando como un adicto.
Elevó sus manos en un gesto de desesperación y dijo, “Ok, 

me voy a fijar en el cajón del baas”. Salió exasperada.
Tan pronto como se fue, tomé el saco y los pantalones y 

escapé hacia la parte trasera de las dependencias. Trepé la reja 
y aterricé con un porrazo del otro lado. Corrí amparado por 
las sombras dejando a los perros de los blancos ladrando detrás 
de las largas verjas. Hubo un destello de faros y me zambullí 
en la tierra hasta que pasó. Era un gran kwela-kwela verde con 
policías mirando a través de las redes en busca de algún vaga-
bundo negro. Un negro huyendo de noche en el medio de la 
ciudad con un paquete bajo la axila sería una víctima perfecta.

La camioneta pasó y cuando estaban fuera de la vista me 
levanté y seguí corriendo. Cuando llegué a Park Station colapsé 
en un asiento, exhausto. Jadeaba, tratando de atrapar cada bo-
canada de aire. Los viajeros me rodearon, preguntándose qué 
había sucedido con el “siervo del Señor”. Empapado de sudor, 
les expliqué que me perseguían unos tsotsis que querían robarme 
el traje. Mis compañeros de viaje celebraron mi supervivencia 
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porque esos tsotsis desalmados podrían haberme matado por mi 
traje caro. Tenía que ponérmelo para que los tsotsis no pudieran 
identificarme, no fuera cosa que todavía me estuvieran siguiendo.

Bajé del micro en la estación de Sophiatown, vestido con 
el traje marrón y llevando el azul de mi hermano en la bolsa 
de plástico. Estaba contento con la adquisición del “traje per-
dido”, pero no era suficiente como para mitigar la agonía de 
tener que lidiar en casa con una esposa celosa. Mientras me 
acercaba a la casa, noté que las luces estaban encendidas, lo 
que sugería que Doris todavía estaba despierta. ¡Los celos no 
la habían dejado dormir!

Golpeé con timidez (o con suavidad), y sin respuesta el pi-
caporte giró y mi mujer apareció del otro lado de la puerta. 
Siempre le decía que preguntara quién era antes de abrir. Ella 
se quejaba de que solo lo hacía conmigo, y que su instinto le 
decía cuando era yo el que golpeaba.

“Hola, Doris”, la saludé con una sonrisa reticente en la 
cara, “volví”. No estoy seguro de por qué le anuncié mi llega-
da, pero de alguna manera sentí que necesitaba hacerlo.

“Bienvenido, Stompie”, dijo, y dio media vuelta. Tenía una 
mueca tensa en la cara. Detrás de ella vi a mi hermano sentado 
nervioso junto a su mujer, que me miraba con disgusto.

“Hola, chicos”, los saludé distraídamente.
“Hola, hermano”, dijo él. Las mujeres se quedaron en si-

lencio. Decidí sentarme junto a Terrence.
“Y, ¿cómo estuvo la reunión?” Por un momento no supe de 

qué estaba hablando Doris. Se levantó y se fue a la habitación.
“¿La reunión?”, repetí sus palabras sin pensarlo. Me puso con-

tento que no estuviera viendo la desolación que surgía en mi cara.
“Sí, la reunión a la que ibas cuando hablamos ayer a la 

noche”, gritó desde el dormitorio.
“Oh, eso”. No había tenido el tiempo necesario como para 
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pensar en alguna explicación para darle. “Sabes, Doris, hubo 
una redada en Los Treinta y Nueve Escalones anoche”.

“¿En serio?” Había una punzada de sarcasmo en su voz.
“Sí, nos levantaron en un kwela-kwela. Pasamos la noche y 

todo el día de hoy tras las rejas”. Mientras hablaba, Grace me 
miraba, perforándome con los ojos.

“Me alegro de que el traje no se arruinara con todo eso. 
¿Por qué te agarraron?” El sondeo de Doris se estaba volvien-
do problemático y yo sabía que había algo más.

“Por no tener los pases”, le expliqué debidamente.
“Gracioso Stompie, porque tu pase está aquí”.
“¿Está aquí?” Me sentí acorralado. “Sabía que lo había de-

jado en algún lugar en la casa”, dije en mi defensa.
“De hecho, lo dejaste en el saco que tenías puesto ayer”.
Salió de la habitación con el traje que había perdido la no-

che anterior colgando de una percha metálica.
“Cómo.. eh… ¿de dónde lo sacaste?” Decir que estaba per-

plejo es quedarme corto. Quedé mudo de asombro y vergüenza.
“¿Este es tu traje, Stompie?” No había forma de evadir la 

pregunta. El traje era exactamente el mismo que había usado 
el día anterior. Asentí.

“Parece que es ese, Doris”, me encontré murmurando.
“Entonces, ¿cómo es que hoy estás usando un traje diferente?”
“¿Dónde perdiste el traje?”, intervino Grace. El odio de mi 

cuñada hacia mí no era ningún secreto.
“Lo obtuve en el centro”. Todos ellos sabían de dónde sa-

caba mis trajes. Pero el problema era explicar cómo había per-
dido el otro, que ahora tenían ellos.

“¡Grace!”, mi hermano agregó su voz a la discusión, “De-
jemos que Stompie y Doris resuelvan esto”.

“Fuimos a buscar tu saco, Stompie”, dijo Grace, ignorando 
la súplica de Terrence.
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“Encontramos tu traje colgado en la cruz de una tumba”, 
dijo Doris, sumándose al caos.

“Una tumba, ¿qué tumba?”, pregunté perplejo.
“La tumba de Candy”, respondió Grace.
“Grace”, Terrence agarró la mano de su esposa, tratando 

de convencerla de irse.
“¡Déjame en paz!”, gritó ella mientras liberaba la mano 

de un tirón. “¡Este repelente hermano tuyo es un mentiroso 
patológico!”

Me levanté y cargué contra ella.
“¿Me acabas de llamar repelente?”
“¿Pensaste que podías engañar a Doris para siempre? Esta 

vez te atrapamos, hermano. No más chicas fáciles para ti”.
“Ya está bien. Es hora de irnos”, dijo Terrence, abriendo la 

puerta y empujando a Grace hacia afuera.
“Doris no sabe cómo manejar a los embusteros como él. 

Le quería dar una lección”. Su voz se ahogó en la oscuridad 
de la noche.

Me quedé a solas con Doris, que era legendaria por soste-
ner arengas como esa.

“¿Escuchaste que me llamó embustero?”
“Eres un embustero, Stompie. Lo acabamos de probar”.
“¿Lo acaban de probar? Doris, ¿qué está pasando?”, pre-

gunté, devastado.
“¿Qué está pasando con qué?”, preguntó, tomando una si-

lla. Yo me senté frente a ella.
“¿Grace y tú me tendieron una trampa?”
“No hay ninguna conspiración, Stompie. Te dije que te 

mantuvieras alejado de las chicas”.
“¿Pero por qué dice que quería darme una lección?”
“No lo sé”. Se encogió de hombros.
“Doris, todo esto me está confundiendo. ¿Cómo terminó 
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mi traje asociado con tumbas?”, pregunté realmente con cu-
riosidad, porque algo no cerraba.

“Fuimos a Los Treinta y Nueve Escalones y nos dijeron 
que la última vez que te vieron estabas bailando con una chica 
desconocida. Terrence comentó que habías dicho que era de 
Victoria Street. Cuando fuimos allí, no había más que un ce-
menterio. Y encontramos tu traje sobre la cruz de la tumba de 
Candy”, explicó.

“No entiendo. ¿Cómo saben que era la tumba de Candy?”
“Mira”, dijo abriendo la cartera. Desplegó un pequeño tro-

zo de papel. “Esta era la inscripción”.
Tomé el papel y leí:

Candy Snyman 
Nacida el 4 de septiembre de 1918 

Falleció trágicamente el 13 de febrero de 1948

Quedé boquiabierto.
“¿Entonces Candy está muerta?”, dije, sin preguntarle a 

nadie en particular.
“Parece que ha estado muerta por más de siete años”, dijo 

Doris, categórica. “Al parecer la mató un tipo que la recogió en 
Los Treinta y Nueve Escalones”.

Me pregunté cómo podía ser posible que de todas las chicas 
que llenaban el lugar yo hubiese elegido un fantasma. Quizás 
era para probar algo.

“Pero Doris, vamos”, dije con calma, tomándole la mano. 
Ella levantó los ojos y me miró intrigada. “¿Vas a estar celosa 
de un fantasma?”


