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La puerta se abrié con un crujido.

Apenas entr6 en la casa, Doris se quit6 los stilettos. Cayeron
con un ruido sordo sobre el piso de cemento.

“iEstos zapatos me estan matando!”, se quej6. Conocia
a mi mujer lo suficiente como para saber que no debia re-
cordarle que tenia que probarse los zapatos antes de com-
prarlos. Todavia me supera por qué sigue usando zapatos
que le lastiman tanto los pies. Doris era la sefiora “Sabe-
lotodo” en cuanto a ropa, y aun asi siempre compraba los
talles equivocados.

Nuestra cama de hierro son6 al darme vuelta para mirarla.
Era una torre en nuestro hogar. Habia tomado una sabia
decision al casarme con ella. Soy un hombre verticalmente
cuestionable, con un armazén ancho. Decidi a conciencia no
someter a mis descendientes al ridiculo eterno por su falta de
altura. Debia casarme con una mujer que compensara mi de-
ficiencia. Doris tenia un cuerpo delgado y las piernas largas
de un ave secretario. Su cabello trenzado formaba monticu-
los desparejos bajo la boina marrén. Ese dia se veia cansada.
Sus ojos almendrados contaban una historia sobre un dia de
oficina desagradable —jde nuevo los jefes blancos!
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“Tjo, estos buses pueden ser un incordio a veces”, dijo mien-
tras ponia la bolsa de plastico y el portapapeles sobre la mesa.

Llegué ala conclusion de que los buses y los jefes debian es-
tar relacionados.” Como empleada de la oficina municipal, mi
esposa siempre tenia que lidiar, o bien con clientes frustrados, o
bien con jefes blancos que descargaban sus frustraciones sobre
el personal junior negro.

“:De nuevo se descompusieron?”, pregunté.

“Creo que si. El nuestro se demor6é mas de una hora”,
dijo, mirandome y sacudiendo la cabeza con resignacion.
“No entiendo cémo puedes siquiera empezar a comer en este
chiquero”, murmurdé, tomando la escoba y arremangandose
la blusa. Recién en ese momento me percaté de que el piso
estaba repleto de colillas de cigarrillo y fosforos quemados.
Parte de la ceniza habia caido en un pote con cereal. “No
entiendo por qué prefieres usar el piso como cenicero”, dijo.
En ese punto me di cuenta de que cualquier cosa que dijera
iba a ser una declaracion de guerra. Asi que me callé y segui
leyendo el diario.

“Mejor que encuentres un trabajo en serio”, dijo, retoman-
do su parloteo tenso.

Claramente estaba de humor para una pelea. Yo no enten-
dia por qué insistia en cambiar al hombre que yo era, el hombre
del que ella se habia enamorado. Agreg6 en un tono mas casual:
“Mis padres quieren visitarnos el mes que viene y no puedes
estar todo el dia tirado en la cama mientras estén aqui”.

Entonces entendi por qué habia sacado el tema. Habiamos
discutido el asunto de mi profesion casi todos los dias. Nunca
se puede ganar con Doris, pero yo tenia que defenderme.

“Pero baby, yo gano lo suficiente como para vivir. Hasta
podria pagar tu lobola, si tus padres quisieran. (Por qué todo
este lio sobre un trabajo en serio ahora?” Lo Gnico que hacia que

* Juego de palabras entre bosses (jefes) y buses. [N. del T.]
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nuestro matrimonio no fuera valido en términos de la tradi-
cién era que atn no habia pagado la lobola de Doris. Tampoco
era mi culpa.

“Stompie, jcudntas veces te voy a decir que mis padres no
van a aceptar dinero robado como /lobola? Si me hubieras di-
cho la verdad desde el principio no estaria haciendo todo este
lio ahora”, dijo en un tono mas condescendiente.

“Pero yo te dije la verdad desde el dia uno”, le recordé en
mi defensa.

“Me mentiste, Stompie”, dijo amplificando la voz. “Me di-
jiste que eras un profesional y que trabajabas en la seguridad
de una fabrica”.

“Vamos, Doris, no es lo que dije”.

“iY qué diiste?”, preguntd, cruzando los brazos sobre el
pecho mientras me miraba fijo.

“Que era un profesional en la seguridad, especializado en
fabricas”, dije, porque las fabricas de ropa de Joburg eran mi
principal fuente de ingresos. La ropa que usaba Doris venia
de alli. Por algo yo era el mejor vestido de Sophiatown. Tenia
un traje de disefio para cada dia de la semana. Vendia la mayor
parte de los trajes a las pandillas de Sophiatown, en especial al
grupo que se hacia llamar “los americanos”. Nunca me habia
faltado el efectivo hasta ahora, que detuvieron a mi contacto
en la fabrica. Tenia que volar bajo por un tiempo.

“:Por qué simplemente no me dijiste que eras ladron?” Ella
dijo la palabra espantosa —ladrén. Sonaba tan impropio. Vulgar.

“Yo no pensaria asi de mi”. Ni siquiera podia pronunciar
la palabra “ladron”. “Me definiria mas bien como un ‘redistri-
buidor’. No tomo nada de la gente negra. Solo reclamo nues-
tras riquezas robadas de los blancos, los que...”. Ella me inte-
rrumpié mientras todavia trataba de explicarle la naturaleza
de mi trabajo.
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“Vamos, Stompie, no me vengas con el lamento de los
blancos que les robaron a nuestros antepasados. Robar es ro-
bar, y no lo puedes justificar”. Mi mujer nunca entendi6é bien
la palabra “debatir”. Tampoco entiende que robar no es robar
cuando estas recuperando algo que te fue sustraido previamen-
te. N1 siquiera intentaba alzar la voz por encima de la suya. En
vez de eso, elijo quedarme callado y seguir leyendo el diario.

“A proposito, ino se suponia que tenias que asistir esta noche
ala reunion?”, pregunto6 casi cordial. Estaba claro que ya habia-
mos superado la etapa de pelear por nada. Teniamos cosas mas
constructivas sobre las que discutir como marido y mujer.

“:Qué hora es?”, pregunté, mirando el reloj Zobo sobre la
mesita de luz.

“Las siete y cuarto, y se supone que la reunién empezaba a las seis”.

“Ag, Doris, me olvidé, sabes”, dijje, tratando de desechar
la idea de ir a la reunion de la comunidad. Ni siquiera era del
tipo orador. Los eruditos como los maestros, los politicos y los
escribas de la Drum Magazine iban a estar seguro ahi para pre-
cisamente jactarse de su dominio de la “lengua de la Reina”.

“Pero todavia puedes ir. Sabes lo que dicen sobre la hora
africana”, respondio, tratando de alentarme. “Podrias encon-
trarte con que la reunién recién esta empezando”.

“Vamos, no es tan importante. Terrence probablemente va
a estar ahi. Me pasara el reporte”, dije, desdenoso.

“No me hables de ese borracho. Seguro que también se olvid6”.

“Pero en serio no creo que sea necesario ir a esas reuniones.
¢De verdad tirarian abajo Sophiatown?”

“Mira”, dijo, pasando las paginas en el portapapeles. Sos-
tuvo una hoja frente a mi cara. “Este es el memo que recibimos
hoy. Estan avanzando con los planes. En unos dos meses, este
ya no va a ser nuestro hogar”.

“iMierda! La cosa es seria”.
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“Mejor que vayas yendo™.

“iPero por qué hacer una reunién tan importante en un
shebeen?”, dije, poniéndome los pantalones marrones.

“Porque no se puede hacer en ningun otro lugar. El cen-
tro comunal seria una invitaciéon a una redada por parte de la
Brigada Especial”.

“iEsos malditos policias!”, murmuré mientras tomaba la
chaqueta colgada de la silla junto a la cama. “Deberian ocu-
parse de sus cosas”.

Una llovizna fria me aguijone6 los dedos cuando abri la
puerta. Habia estado adentro toda la tarde y no me habia
dado cuenta de que el clima habia cambiado. Me puse el
sombrero Stetson que hacia juego con mi traje marrén de
Chester Berries. Doris me inspeccioné de arriba abajo y sa-
cudi6 la cabeza.

“iPor qué estas tan arreglado?” Doris conocia mi atracti-
vo sin igual para las chicas. Siempre ejercia un cuidado extra
cuando iba solo a lugares ptblicos.

“Doris, voy a una reunion. ;Quieres que vaya en harapos?”

“Limitate a no beber y a no levantarte a una de las modelos
de ahi. ;Ok?”

“No seas celosa, Doris”, dije con coqueteria.

“Eres demasiado creido. Yo no soy del tipo celoso”.

Cerré la puerta detras de mi y me enfrenté a la brisa fria.

La reunion se llevaba a cabo en Los Treinta y Nueve
Escalones, un shebeen popular a solo un silbido de mi casa en
Good Street. Mientras subia las escaleras, salia gente del shebeen
en pequenos grupos de tres o cuatro. Era en contra de la ley que
la gente como nosotros se juntara en grupos de mas de cinco.
Los policias, montando los kwela-kwela y armados con porras,
linternas y esposas, estaban siempre acechando en la oscuri-
dad, listos para atacar en cualquier momento. Nuestro castigo
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adicional eran ahora los bulldozers alineados para la demolicion
de nuestro refugio —Sophiatown.

Estaba subiendo cuando escuché una risa familiar dentro
del shebeen. No habia duda de que se trataba de Terrence, mi
hermano; Los Treinta y Nueve Escalones era su abrevadero
favorito. Tenia una risa particularmente estentorea que me sa-
caba de las casillas cuando éramos jévenes. Un poco de brandy
siempre traia de vuelta esa risa. Por cierto, la reunion habia
terminado, pero siempre habia algin buen motivo para que-
darse en Los Treinta y Nueve Escalones.

Mi hermano se encontraba en un rincon, en compainia de
unos amigos. Estaba sentado en un sofa, con una mujer en su
regazo, sosteniendo un vaso de whisky en la mano izquierda y
acariciando el muslo de la mujer con la derecha. Me di cuenta
de que se hallaba con sus amigos letrados —los maestros y los
escritores que bebian como ballenas. Esos okes eran conocidos
por haber convertido en sacrosanto el beber whisky. Su resen-
timiento hacia la gente que bebia licor “accesible” era insu-
perable. Se referian a la cerveza como “pis” que ni siquiera te
podias tragar cuando los policias atacaban por sorpresa.

Timidamente me abri camino hacia el bar, donde Fatty
estaba atendiendo a los clientes. Fatty, la bien dotada reina del she-
been, era el tipo de mujer con mucho sentido. Todos los hombres
de sed se cuidaban bien de aprovecharse de Fatty. Si te atrevias a
acariciarla a contrapelo, podias terminar con la cara tan deformada
que ni tu madre podria reconocerte. Para cuando habia terminado
contigo, serias un hombre diferente —la cara levantada con labios
extendidos, los dientes rotos, la nariz sangrando y los ojos azules.

“Hermana Fatty, sabes que vine por la reunion”. Tenia que
ablandarla antes de soltarlo.

“Y te la perdiste. Eso es muy irresponsable. Espero que la
tuya sea la primera casa que tiren abajo”.
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“Sabes, Fatty, mi esposa lleg6 muy demorada del trabajo
por estos micros”.

“Oh, es cierto. Escuché que iban todos atrasados esta tarde”.

“Pero ahora que estoy aqui no me puedo ir sin humedecer-
me la garganta”.

“:Humedecerte la garganta? Todavia me debes lo del vier-
nes pasado, ;te acuerdas?”

“Vamos, hermana, solamente necesito dos cervezas. Te
veré el viernes”.

“Stompie, me estoy cansando de tus estupideces. No me
digas el viernes que tu barco no lleg6, ;de acuerdo?”

“Te lo prometo, hermana Fatty. Lo juro, mi hermana ma-
yor. Me cortas este dedo si no te veo el viernes”, le dije, levan-
tando el indice.

“St le hiciese caso a eso cada vez que quieres una cerveza,
ahora no tendrias mas dedos”, dijo, acercandome dos cervezas.

“Fatty, jeres la mas grande!” Esboz6 una sonrisa torcida. Yo
sabia que lo tomaria como un cumplido que no tenia nada que
Ver con su enorme peso.

Gotas frias se escurrian por las botellas de cerveza. Tomé a
mis dos compaiieras y eché una mirada rapida por el lugar. Me
fui al rincon mas alejado, donde habia una mesa vacia. Llené
el vaso con mitad cerveza, mitad espuma. Hacer las cosas con
prisa tiene sus desventajas. Tuve que esperar a que la espuma
desapareciera para poder beber la cerveza en paz. Me engulli
el primer vaso en dos tragos y me servi otro.

Después de tomar un sorbo del segundo, la musica su-
bi6. Los parlantes del gramoéfono tronaban con los sonidos
populares del Phatha-phatha de Miriam Makeba. De pron-
to la pista estaba llena de hombres y mujeres moviéndose,
moviéndose y repiqueteando con la cancion. Todo se hacia
con ritmo.
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Uno de los beneficios adicionales de no tener patas de aves-
truz es que eres rapido con los pies. Me gustaba sobre todo el
Phatha-phatha por su simplicidad. No requeria pasos sofistica-
dos. Tanto los hombres como las mujeres sabian que se necesita-
ba una pareja para completar el baile. Me fui al borde del salon,
esperando que alguien notara mis movimientos. Igual que en las
historias sin imaginaciéon de Cenicienta, una belleza salié de la
nada y bail6 conmigo. Llevaba una blusa blanca con lunares ne-
gros, una pollera larga y azul, y zapatos blancos. Tenia el cabello
largo trenzado, piel amarilla y brillantes ojos negros. Sus aros en
forma de lagrimas centelleaban bajo las luces. Tenia los pomulos
altos, pequenios labios rosados y menton puntiagudo.

Se sostenia la falda hacia los costados mientras pateaba a un
lado y al otro. Enlacé mi brazo bajo los suyos y nos dirigimos
al centro de la escena. Me agaché y comencé a acariciarla desde
los tobillos, subiendo de a poco por sus piernas, alrededor de sus
caderas —me detuve un poco en las caderas. Todos en Los Treinta
y Nueve Escalones se volvieron locos. Ululaban, silbaban y grita-
ban mientras ella se alejaba y me soplaba un beso. Nos volvimos
a juntar y repeti los movimientos, mientras el resto de los fieste-
ros miraban. Me movi de a poco hacia arriba, tocandola hasta
que quedamos casi parejos. Hubiésemos estado al mismo nivel
s1 no fuera porque yo no tenia justo la misma altura. Algunos
perversos llaman a una pareja entre un hombre verticalmente
cuestionable y una mujer de huesos largos “Si” —cada letra re-
presentando a la mujer y al hombre, respectivamente.

Ahora era su turno. Para cuando lleg6 a la cintura, mi en-
trepierna se habia hinchado en proporciones incontenibles.
Bailamos como si hubiéramos estado practicando juntos —el
bulto en mi pantalon sin sobresalir. Antes del final de la can-
cion, ella soplo otro beso hacia miy yo lo tomé como una invi-
tacion para encontrarnos mas tarde.
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Después de tragarme el resto de la cerveza mis ojos re-
corrieron todos los rincones en busca de mi bella pareja de
baile. No podia encontrarla por ningtin lado. Con la confianza
recién adquirida me mudé a la mesa donde mi hermano y
sus amigos estaban ocupados discutiendo sobre la resistencia
pasiva. Yo no estaba interesado en debates intelectuales. Solo
queria estar en una ubicacién estratégica para buscar a mi be-
lleza. Se habia desvanecido.

La botella de brandy sobre la mesa estaba todavia por los
hombros, pero mi hermano consideré necesario ordenar otra
en mi honor. Terrence pidi6 a Fatty, con un destello de genero-
sidad inducido por el licor: “Necesito algo de alcohol para mi
hermano”. “Este hombre baila como nadie”, agreg6 alborota-
do. “Nunca habia visto a esa chica. ;Quién es?”

“Me conoces, hombre”, dije, sacandome el sombrero y po-
niéndolo frente a mi sobre la mesa. “Todo el tiempo consigo
chicas asi. N1 siquiera le pregunté el nombre”.

“De ahora en mas, ella es la reina del baile y ti eres el rey,
hermano”.

“La reina de la desaparicion, quizas. No la vi desde que
dejé la pista”.

En ese momento, Fatty trajo una botella pequena y no per-
di el ttempo en mandarmela. El alcohol fluy6 hasta que las
luces, las mesas, las botellas y los vasos empezaron a bailar
acompasadamente frente a mi.

Con la cerveza en la mano, me tambaleé¢ hacia la puerta.
Todavia no era la hora de irse. ;Quién se iba a preocupar por
regresar a una mujer fastidiosa cuando corria alcohol gratis en
todas direcciones? Lo tinico que necesitaba era hacer pis. Hice
equilibrio con la barandilla mientras bajaba los treinta y nueve
escalones. Vacié la vejiga contra el arbol mas cercano. Fue un
largo pis de cerveza. Me subi la cremallera y cuando me di vuelta,
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jvoila! Alli estaba la reina del baile, de pie bajo el farol de la calle,
temblando de frio. No me quedaba otra que cambiar de opinién
sobre volver a Los Treinta y Nueve Escalones. Nada mejor que
una chica caliente después de una cerveza fria en un dia de lluvia.

“Hola, hermosa, ¢ya te vas?”, le pregunté, recordando que
no habiamos tenido tiempo antes para una presentacion como
es debido.

“Se supone que tenia que haberme ido hace un rato, pero
el hombre que debia recogerme todavia no lleg6”, respondio
con voz algo temblorosa.

“Es una cruel falta de consideracion hacia tu belleza y digni-
dad como mujer. Es una burla a la justicia humana. jUna cria-
tura asi no merece llamarse hombre!” Era el alcohol hablando.

“Es verdad”, acordd, aunque no debia haber entendido ni
la mitad de lo que dije. Lo importante era que frente a ella
habia un hombre al que parecia importarle. “;Se supone que
es tu novio?”

“Bueno, a partir de ahora es mi ex novio”.

“Se lo merece. ¢ Tu casa queda lejos?”

“Victoria Road, dando vuelta la esquina. Es que tengo
miedo de caminar sola”.

“Es un pecado a los ojos del Creador dejar a una chica
hermosa como ti caminar sola de noche. jStompie no puede
permitirlo!”, dije, golpeandome el pecho.

;Estas seguro de esto?”, pregunt6 con voz melodiosa.

“Querida, estoy rematadamente enamorado de ti. Haria
cualquier cosa para hacerte feliz”. Me saqué la chaqueta y cu-
bri su cabeza y sus hombros. Traté de actuar con cuidado para
minimizar el tambaleo.

“Gracias, Stompie, eres bueno. Vivo sola y a veces es muy
solitario”. Envolvi su cintura con mi brazo. Ella también en-
volvi6 la mia.
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“Ya no viviras sola”, le aseguré. Ninguna mujer hermosa
puede quejarse de soledad en presencia de Stompie. “:Pero
como puede ser que nunca te haya visto en Los Treinta y Nue-
ve Escalones?”

“Salgo solo una vez al aflo, en mi cumpleanos”.

“Entonces hoy es tu cumpleatios. Stompie hara que sea especial”.

Hubo una pausa. Cuando volvi6 a hablar, fue sobre otra
cosa. “Tu baile fue impresionante para un hombre de tu esta-
tura”, dijo, lanzando una leve risita. Lo tomé como un halago.
Confiaba en que mi destreza en la pista obraria milagros.

“La falta de altura la compenso en mas de una manera, créeme”.

“Pero estoy segura de que hay cosas que no puedes alcan-
zar por tu altura”, dijo con una sonrisita maliciosa jugando en
las comisuras de la boca.

“No hay nada que no pueda hacer”, dije, acercandome a
su cara. “Hasta puedo llegar a tus labios”, susurré, y le estampé
un beso en los labios blandos. Ella lo acept6 abriendo levemen-
te la boca. Fue un beso de lengua que te quitaba el aliento. Mis
manos tantearon su espalda curva antes de que me empujara.
“Aqui no”, dijo, y mir6 hacia otro lado con timidez. “A propo-
sito, mi nombre es Candy”.

Me avergoncé un poco de no haberle preguntado el nom-
bre. De todos modos, tenia mis prioridades claras. Esa noche
tenia que anotar, y estaba a punto de hacerlo en grande.

“iCandy? Hermoso nombre. No por nada tus labios son
tan dulces y blandos”.

“:Asi que son mis labios lo que quieres probar?” Habia una
sonrisa diabolica en su cara.

“De verdad me gustaron tus movimientos de baile, espe-
cialmente cuando meneabas las caderas”.

“Me gusta tu traje. Me encantaria verlo colgado en mi
casa”, dijo, dandome asi el pasaporte a su habitacion.
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“Me gusta tu estilo, Candy”. El brandy habia circulado
por todo el cuerpo. La cabeza me daba vueltas. Mis ojos
veian doble. Sentia las piernas de goma y caminaba como un
ternero recién nacido. Me apoyé en ella tratando de mante-
ner el equilibrio. Solo queria aguantar hasta que llegasemos
a su casa.

Cuando desperté, la oscuridad lo habia envuelto todo.
Una rana cro6 no muy lejos de mi oreja. Unos perros ladra-
ban a la distancia. Se oy6 el inconfundible ulular cercano
de un buho. Me estremeci. Me vi tirado boca abajo, con
el trasero desnudo apuntando hacia el cielo. Tenia la piel
de gallina. Mis orejas, dedos y pies estaban congelados. Mi
espalda, cubierta por completo de rocio. Tenia la nariz ta-
pada. El biho ululé de nuevo. Me levanté cubriéndome la
entrepierna con las dos manos y me dirigi hacia los perros.
Tropecé en un monticulo de tierra y aterricé de pecho. La
hierba estaba htiimeda. Me levanté y salté por sobre los de-
mas monticulos.

Tenia que llegar a la casa mas cercana antes de que los
trabajadores empezaran a salir rumbo a la estacion de mi-
cros. Levantaba nubes de polvo mientras corria por las calles
de Sophiatown. Aunque mis piernas no estaban firmes, se las
arreglaron para llevarme a la casa de mi hermano en Edith
Street. Sabia que estaria durmiendo después de haber bebido
la noche anterior. Rodeé la casa por el lado de su habita-
cion. Jadeando y bufando exhausto, golpeé en su ventana.
“iTerrence! jTerrence! Soy yo, dabreme”, grité con desespera-
cion. No hubo respuesta. “Terrence, por favor, abre. Soy yo,
Stompie. Por favor, abre”. Alguien espio a través de la cortina
entreabierta. Luego la corrieron hacia un costado. Grace, la
mujer de mi hermano, apareci6 detras de la cortina mirando-
me como si estuviera viendo un fantasma.
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“iPor favor, abre!”, le rogué.

“iQué paso?”, gritd sennalando mis miembros inferiores.

Ahi recordé que estaba desnudo. Me tapé con las dos ma-
nos en un intento por cubrir lo que ella ya habia visto. Me hizo
sefias para que fuera hacia la puerta.

“:Donde anduviste? Doris te estuvo buscando toda la noche”,
me grit6 apenas la abri6. Ya tenia puesto su uniforme blanco de
enfermera. “No me digas que dejaste la ropa en lo de algtin chico
travieso, porque no va a funcionar”, me dijo, gritindome como
si fuera un nino. “Terrence, jaqui esta el bueno para nada de tu
hermano!”, llamo a su marido que estaba en la otra habitacion.
Yo sabia que Terrence iba a ser mas comprensivo porque habia
pasado por experiencias similares y yo lo habia rescatado.

“Voy a explicar lo que pas6é”, dije mientras tosia.

Terrence apareci6 desde la habitacion. Tenia el pecho des-
nudo y los pantalones arremangados hasta la rodilla. La parte
superior del cuerpo estaba manchada de burbujas blancas de
jabon y traia el trapo de lavarse en la mano. “Grace, ¢no ves
que tiene frio?” Le recordé a su mujer que era él el que llevaba
los pantalones en la casa.

“Aqui tienes”. Grace me alcanz6 una manta. “Cubrete con esto”.
Después de todo, a la enfermera que habia en ella le importaba.

Recién en ese momento me di cuenta de que me castafiea-
ban los dientes y de que mi cuerpo entero temblaba de frio.
“Por favor, preparale algo caliente”.

“Va a tener que explicar qué paso6. No le voy a mentir a Do-
ris. Estaba loca de angustia”. Hablaba como si yo no estuviera
ahi o fuera completamente sordo.

“Grace, jmi hermano se estda muriendo y de lo tnico que
puedes hablar es de su esposa!” Terrence pareci6 leer mi mente.
Yo seguia secandome la nariz con el dorso de la mano. Necesi-
taba con desesperacion algo para mantenerme caliente.
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Grace encendi6 la cocina a carbén y me hizo sentar frente
a ella. Me dio sopa de vegetales después de calentarla. Senti
algo de alivio, pero no queria que Grace lo notara.

“Me robaron”, traté de explicarle.

‘“Anda, a nadie se le ocurriria robarle a un #sotsi como tu.
Dime qué sucedio6 o lo averiguaré por mi misma en Los Trein-
ta y Nueve Escalones”, dijo Grace, quien probablemente era
tataranieta de Tomas, el de las historias biblicas, incrédula.

“Grace, ¢ahora te convertiste en la investigadora privada
de Sophiatown?”, intervino Terrence en mi defensa.

“No soy investigadora privada. Todo lo que quiero es la
verdad”. Yo ya me estaba templando y mi cuerpo daba la bien-
venida al calor. Simulé quedarme dormido frente a la estufa.

“Veo que se esta durmiendo. Quiero toda la informacion
cuando regrese del trabajo esta tarde”, dijo Grace.

El indulto llegd cuando por fin se fue. “Ven a dormir aqui”,
dijo mi hermano, llamandome desde la habitacién. “Ponte esta
ropa cuando te levantes”. Me mostré una camisa vieja y unos
jeans. “Bien, la mujer ya se fue. Dime, hermano, ;qué fue exac-
tamente lo que paso6?”

Tenia que decirle la verdad porque era la Gnica persona
que con seguridad estaria de mi lado. Tenia la obligacion, eso
es lo que hacen los hermanos.

“Hombre, en serio no sé qué paséd”.

“:Gomo que no sabes?”

“Conoci a esa nifa en Los Treinta y Nueve Escalones y me
llevo a su casa”.

“:Donde era?”

“Dijo Victoria Street. Me debo haber desmayado, porque
no recuerdo como llegué alli, pero cuando me desperté estaba
en campo abierto, jdesnudo!”

“:Me estas diciendo que dormiste afuera completamente desnudo?”
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“Es todo lo que me acuerdo. No puedo irme a casa habien-
do perdido el traje. Sabes como es Doris”. Mi esposa siempre
revisaba mi ropa, en especial después de una visita al shebeen.
Tenia que explicar cada mancha, sobre todo las que parecian
lapiz labial. Podia oler perfume de mujer en la ropa incluso
antes de que me sentara.

“Ok, escucha, ahora me tengo que ir a trabajar”, dijo
mirando su reloj. “Irata de dormir un poco y buscaremos tu
traje cuando vuelva”.

“De acuerdo, estoy realmente cansado”. La verdad es que
no sabia si la mujer podia haber tomado mi traje o si ella mis-
ma era una victima. Algo peor le podia haber pasado a Candy.

Me desperté aturdido. Sentia la cara embotada e hincha-
da. Tomé un espejo de mano de la mesita junto a la cama de
mi hermano. Tenia los ojos rojos y el cabello apuntaba hacia
el techo. Encendi la cocina y llené la pava con agua. Cuando
hirvi6, me bafné usando las toallas de mi hermano. Mir¢é el jean
raido que me habia dejado y pensé que se habia vuelto loco.
¢Gomo podria el tipo mejor vestido de Sophiatown usar esos
harapos? Fui a su armario y me fjjé si tenia algiin traje marron
que se pareciera al mio. No pude encontrar ninguno. Tomé
uno azul y me lo puse. Los pantalones me quedaban grandes
y tuve que ajustarlos con un cinturén por encima del ombligo.

En el bolsillo superior izquierdo del saco encontré un pase
de micro y un billete de diez chelines. Me sacudié una onda
cerebral y la brijula en mi cabeza apunto hacia la ciudad. Te-
nia que buscar un traje parecido antes de que Doris volviera
del trabajo. Era jueves, el dia de Sheila, y sabia que las sir-
vientas fluirian hacia el centro. El jueves era el dia en que las
sirvientas (la mayoria, llamada “Sheila” por sus patrones) esta-
rian deambulando por las calles haciendo compras y tramites
para sus jefes blancos.

109




Fui a la terminal de micros en Victoria Street y me subi a
uno que iba al centro. El 6mnibus estaba vacio. La mayoria
de la gente no tenia motivos para ir a la ciudad un jueves al
mediodia. Los pocos que lo hacian visitaban el Departamento
de Asuntos Nativos para aplicar por pases y permisos de tra-
bajo. El micro se sacudio por la rotonda de Mayfair, subi6 por
la colina Hurst y se deslizo hacia el centro. Mientras recorria-
mos Market Street, vi a varias Sheilas, atin con sus uniformes
de cocina, dirigiéndose hacia la estacion de micros.

Vi un cartel que decia “Tintoreria Henry’s”. Con varias
lavanderias alrededor, existia la excitante promesa de engan-
charse con alguna empleada. “Pare aqui, chofer”, grité desde
atras del asiento del conductor. Clavo el freno con furia y el
autobus se detuvo con un chirrido. Me mir6 disgustado, las
aletas de la nariz vibrando, pero opt6 por no decir una pala-
bra. Nadie se mete con Stompie, el ganster de Sophiatown. Me
bajé dejando detras a un conductor poco complacido.

D1 vueltas por Market Street solo para asegurarme de que
no habia ningtin mjojo. Un solo policia patrullaba la zona. Des-
vié los ojos cuando miré en mi direccion. Entré en la Tintoreria
Henry’s y empecé a revisar los bolsillos del traje de mi herma-
no con vehemencia. “Mierda! Me dejé el recibo del lavado”,
murmuré para mi antes de abandonar el local. Enfrente de mi
habia un hombre blanco con un traje marrén plegado bajo su
axila. Mirandolo mejor me di cuenta de que era de la misma
marca que el mio, un Chester Berries.

Segui al blanco esperando que cometiese el error de ca-
minar por los callejones. Lo barreria con dos pies y lo envia-
ria volando. Mantuve una distancia razonable como para no
perderlo, pero también para no alarmarlo. Fue hacia un Buick
verde estacionado al costado de la calle. Abri6 el Buick y puso
el traje en el asiento de atras antes de irse apresurado. Me di
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cuenta de que no habia cerrado el auto al irse. Pero el proble-
ma era el policia que patrullaba.

Tenia que actuar rapido. Miré al hombre blanco y lo vi
dirigiéndose hacia el banco. Encendi un cigarrillo y empecé
a echar bocanadas con displicencia. Caminé pavoneandome
como los ricos. “Hey, hermano”, llamé con un falso acento
americano. El policia blanco levanté la cabeza para mirarme
con indisimulado desprecio. Tenia un bigote tupido, ojos grises
y doble mentoén. “;Le importaria cuidarme el traje del asiento
de atras? Voy a regresar al banco a buscar las llaves”.

Esto llevo al policia a un histérico “:Qué?””, que surgio
echando humo. “;Quién te crees que eres? Ik us die baas hierso.
JEk 15 mie jou vriend nie!” Se apresur6 a establecer categorica-
mente que €l era el baas y no un amigo mio.

Presioné un poco mas. “Vuelvo en un periquete, oficial.
Dejé las llaves en el banco cuando fui a cambiar dinero”, djje,
soplando anillos de humo hacia él.

“iLuaster hierso, jong!”, dijo, blandiendo el dedo frente a mi
cara. “No me importa que vengas de los estados malditos uni-
dos de América. jIgual eres un kaffir!”

“Oficial, no me tiene que insultar asi. Le estoy pidiendo
que me cuide el saco, eso es todo”, le expliqué con calma. La
cara se le puso roja.

“:Por qué no tomas tu maldito saco y te lo llevas?”, me ladro.

“No importa, hermano. No tengo problema en llevarme
el traje”, dije, tomandolo del asiento trasero. Cerré la puerta y
caminé rapidamente hacia el banco. Miré hacia atras y vi que el
policia atin patrullaba el area. Pasé el banco y abri el paquete tan
pronto como doblé la esquina. jEra solo el saco, sin el pantalén!

Volvi a la tintoreria y les grité. “El baas esta furioso porque
solo le dieron el saco. Me mando a buscar los pantalones”, dije,
mostrando el saco cubierto de una bolsa de plastico transparente.
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La anciana judia detras del mostrador tenia los lentes descan-
sando sobre el puente de la nariz. Me mir6 por sobre los ante-
0jos como si yo estuviera loco.

“iQuién?”, me pregunt6 extranada.

“Mi amo, dice que no le dieron los pantalones”, protesté.

“iQué amo? Se refiere al senior Williams de Princess Street
49?7, pregunt6 bizqueando, mientras leia el pequefio pedazo
de papel. “Tiene que ser é1”.

“iPuedo verlo?”, pregunté extendiendo la mano sobre el
mostrador. Me paso el trozo de papel. Lei los detalles y asenti.
“Si, es ¢él. Solo le dieron el saco”, arrojé otro misil tratando de
distraer su atencion del papel.

“Sefior, le informamos a su amo que el pantalon todavia no
estaba listo. Tenemos que coserlo antes de limpiarlo”, respon-
di6 de modo categorico.

“Ah, es eso”, dije tratando de pensar en algo. “;Pero podria
entregarme los pantalones, dado que los necesita de manera
urgente?”, agregué, deslizando subrepticiamente el papelito en
mi bolsillo.

“iPor qué no lo dijo ¢éI?”, pregunt6 irritada. “Iendra que
traer el recibo. Sin recibo no hay ropa. El sabe que es nuestra
politica”, insisti6 testaruda.

“Esta bien, se lo diré. Pero no estara nada contento con
esto”. Me fui de la tintoreria furioso. Doblé la esquina, mirando
repetidas veces hacia atras. Le di vueltas a la idea de hacer una
visita rapida a la casa del hombre blanco en Princess Street.

Enfrente habia una oficina de correos desde donde podria ha-
cer una llamada. Palpé el pedazo de papel y crucé la calle a la carre-
ra. Eché una mirada rapida a mi alrededor, luego tomé el teléfono
y marqué el nimero. Sono varias veces y nadie contest6. Su Shei-
la estaba probablemente chismorreando con las otras sirvientas.
Marqué de nuevo y son6 dos veces antes de que alguien atendiera.
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“Hola!”, saludé una voz de mujer del otro lado.

“Hola, sefiora, soy Mpisto, de la Tintoreria Henry’s. ¢Esta el sefior
Williams?” Tenia que usar un nombre que fuera facil de recordar.

“No, senor. El baas no esta en casa”. Me di cuenta de que
era la empleada doméstica, la Sheila de los jefes blancos y mi
llave de entrada a la casa.

“Qué lastima. Queriamos disculparnos por la demora en
arreglarle los pantalones”.

“Recién vuelve a las seis”.

“Los pantalones ya estan listos. Le pediremos a alguno de
nuestros empleados que pase a buscar el recibo”.

“Va a tener que venir cuando esté el baas”. Su testarudez esta-
ba poniendo palos en la rueda. Esto exigia un cambio de tactica.

“Ya veo. ;Cual es su nombre?” Tenia que pensar rapido.

“Lenah, la empleada”.

“Lenah, qué hermoso nombre”, dije en voz baja.

“Gracias”, dijo, seguido por una leve risita.

“:Gomo es que trabajas un jueves? Tu marido debe sentir-
se solo”.

“No estoy casada”, dijo.

“:No estas casada?”, exclamé. “Tengo que verte hoy. Me ca-
saré contigo si eres tan bella como tu voz”, dije con tono seductor.

“No sé nada sobre eso”. Ahora reia de forma incontrolable.

“Tal vez deberia ir personalmente, asi podemos hablarlo”.

“Hey, no lo sé¢”, dijo con timidez. “Puede ser”.

“Estaré ahi antes de las cinco”.

“Si vienes antes de las cinco todavia voy a estar sola”.

Me llevé otros treinta minutos llegar al 49 de Princess
Street. La casa era enorme. “Este sefior Williams debe ser un
pez gordo”, me dije. Podia haber mas beneficios de mi relacion
con Lenah. Toqué el timbre y ella respondié.

“Hola, Lenah, soy yo, Mpisto™.

113




“Hola, Mpisto”, dijo entusiasmada. “Ya voy”. Enseguida
apareci6. Era una mujer grande, probablemente de unos trein-
ta aflos aunque también podria haber calificado para entrados
los cuarenta. Tenia un overol rosa que hacia juego con el pa-
nuelo en la cabeza. Las cremas blanqueadoras le habian deja-
do grandes parches oscuros en las mejillas. Sonri6 tan pronto
como me vio, exponiendo el llamado fueco de la pasion entre sus
dientes frontales. Abri6 el candado y me dejé entrar. “Ven por
aqui”, dijo, guiandome por un pasillo angosto que nos llevo a
las dependencias de servicio detras de la casa principal. Mien-
tras caminaba tras ella, miraba sus nalgas subiendo y bajando.
De alguna manera su trasero amplio la volvia bastante deseable.

Un fuerte hedor a comida podrida me asalté apenas abrio
la puerta. La habitaciéon estaba oscura, excepto por el leve des-
tello que atravesaba la limitada ventana. Encendié la luz y hubo
una estampida de cucarachas que corrieron a esconderse.

“Bienvenido a mi palacio”, dijo Lenah, una amplia sonrisa
cruzando su cara regordeta.

“Gracias”, dije, porque era algo cortés para decir. Clara-
mente, teniamos una idea diferente de lo que era un palacio.
Ella hacia todo en su “palacio”. En un rincén divisé una cocina
Primus sobre la que brillaba una ollita. Al lado habia un balde
lleno de agua y un pequeno lavabo de plastico. Al pie de la
cama, un jabén verde usado. En el borde de la ventana habia
una crema Ambi para blanquear la piel y, sobre la mesa, un
plato esmaltado con una montana de comida. Sus bombachas
hiimedas y el trapo para lavarse estaban colgados de una soga
que cruzaba la habitacion.

La vision de su ropa interior hizo que me diera cuenta del
error que habia cometido. Podia meter mis dos piernas en una
de las piernas de su bombacha. Juro que si los elefantes usaran
ropa interior, tendrian el talle de Lenah.
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“Siéntate aqui”, dijo, sefialandome la cama como si hubie-
ra algiin otro lugar donde sentarse. Me senté y mis ojos fueron
de un rincoén a otro. La habitacion carecia de cielorraso. Las
hojas corrugadas goteaban un liquido oscuro. Nos sentamos en
silencio uno junto al otro. Ella me lanzaba miradas cautelosas.
Yo tenia que mostrar algo de afecto.

“Eres mas hermosa de lo que habia imaginado”, dije, con-
quistando el camino hacia su corazon. Sonri6 de oreja a oreja,
complacida por lo que estaba escuchando.

“Me alegra que pienses eso”, dijo mientras jugaba con sus
dedos. Sigui6 un silencio momentaneo.

“También creo que eres apuesto”, dijo, como si se sintiera
obligada a devolverme el cumplido. Incliné la cabeza hacia
mi y apoy6 la mano en mi muslo. Cerré los ojos y la besé. El
descaro de intimar con una mujer por la que no sentia nada
era algo que tenia que aprender. Estos son los sacrificios que a
veces los tipos debemos hacer. Simplemente cierras los ojos y
te imaginas que estas con la mujer que mas deseas. No sentia
nada por ella, pero debia seguirle el juego, aunque solo fuese
para salvar mi matrimonio. Necesitaba encontrar los pantalo-
nes a cualquier precio.

“Déjame sacarme el uniforme”, dijo, levantandose. Se saco
el paniuelo de la cabeza, debajo del cual tenia viejas pantime-
dias. Debajo del overol rosa vestia una blusa floreada y una
falda larga color marrén. Se quité la blusa revelando pliegues
de carne que colgaron frente a mis ojos. Llevaba una enagua
color crema bajo la falda. Ver a Lenah medio desnuda era una
vision espantosa. Era necesario controlar la situacion o ella
empezaria a preguntar cosas que no debia.

“Entonces, (el seior Williams vuelve después de las seis?”
Decidi preguntar de pasada por el baas mientras ella estaba
ocupada sacandose el uniforme de cocina.
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“St vuelve”, respondio sin siquiera mirarme. “Algunas veces
hay emergencias y tiene que viajar”. Eso no son6 bien. Yo espe-
raba que ese no fuera uno de los dias en que tuviese que viajar.

“Emergencias. Eso suena serio. ;De qué trabaja?”

“Es superintendente de Policia”, dijo, sin comprender el
panico que me inoculaba con ese poco de informacion. Si me
hubiese mirado, sin duda se habria dado cuenta de que estaba
visiblemente alarmado.

“Ya veo”, dije con tranquilidad. Tomé nota mental de que
aquel no era el lugar para pasar la noche. En ese instante, un
auto aull6 desde afuera. Lenah se levant6 y tomo su overol y su
paniuelo. “jDebe ser el baas!”, dijo nerviosa.

“Solo fijate si tiene el recibo de la tintoreria”. No sabia si
me habia oido porque para cuando terminé la oracion ella
ya estaba afuera. Escuché el chirrido del porton y el sonido
del automovil al entrar. Un momento después el auto partio y
Lenah cerr6 el portén.

“No hay moros en la costa”, anunci6 con calma. Sostenia
un paquete envuelto en una bolsa de plastico.

“iQué quieres decir?”

“El baas se fue. La casa sera nuestra por el resto del fin de
semana’”’. Me imaginé pasando todo el fin de semana atrapado
entre los enormes muslos de Lenah. Me drenaria toda la ener-
gia y yo deberia volver a casa sin el traje.

“N1 siquiera sali6 del auto”, dijo, y me alcanz6 una cuchara
que hundi6 en un guiso grasoso que probablemente contenia
patas de cucaracha. Como un perro al que alimentan con ex-
cremento humano, tuve que comer lo que tenia frente a mi sin
registrarlo en mi mente. Tomé solo un bocado y toda la comida
que habia comido antes quiso desalojar de inmediato mi esto-
mago. Comer eso era peor que beber el agua sucia después de
lavar los platos.
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“Pero trajo esto”, dijo ella, mostrandome la bolsa de plastico.
La abri y, para mi agradable sorpresa, habia ido a retirar los
pantalones. “jOh, Lenah, esto es grandioso!” Lo tomé y la
besé. Mi lengua resbal6 entre el hueco de sus dientes frontales.
Recién entonces entendi por qué lo llaman hueco de la pasion.
Su mano empez6 a tantear mi cinturén y yo me alejé al instan-
te. “Eh, ¢hay algiin lugar donde pueda comprar cigarrillos?”

“iCigarrillos a esta hora?”, me miré como si hubiese per-
dido la cabeza.

“Me muero por uno. Simplemente no me puedo dormir
sin una pitada”.

“Ahora es muy tarde. No hay locales spaza por aqui”.

“Vamos, Lenah, no puedo dormir sin fumar”, le dije, tem-
blando como un adicto.

Elevo sus manos en un gesto de desesperacion y dijo, “OK,
me voy a fijar en el cajon del baas”. Salié exasperada.

Tan pronto como se fue, tomé el saco y los pantalones y
escapé hacia la parte trasera de las dependencias. Trepé la reja
y aterricé con un porrazo del otro lado. Corri amparado por
las sombras dejando a los perros de los blancos ladrando detras
de las largas verjas. Hubo un destello de faros y me zambulli
en la tierra hasta que paso6. Era un gran kwela-kwela verde con
policias mirando a través de las redes en busca de algiin vaga-
bundo negro. Un negro huyendo de noche en el medio de la
ciudad con un paquete bajo la axila seria una victima perfecta.

La camioneta pas6 y cuando estaban fuera de la vista me
levanté y segui corriendo. Cuando llegué a Park Station colapsé
en un asiento, exhausto. Jadeaba, tratando de atrapar cada bo-
canada de aire. Los viajeros me rodearon, preguntandose qué
habia sucedido con el “siervo del Sefior”. Empapado de sudor,
les expliqué que me perseguian unos fsotsis que querian robarme
el traje. Mis compartieros de viaje celebraron mi supervivencia
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porque esos tsotsis desalmados podrian haberme matado por mi
traje caro. Tenia que ponérmelo para que los Zsotsis no pudieran
identificarme, no fuera cosa que todavia me estuvieran siguiendo.

Bajé del micro en la estacion de Sophiatown, vestido con
el traje marron y llevando el azul de mi hermano en la bolsa
de plastico. Estaba contento con la adquisicion del “traje per-
dido”, pero no era suficiente como para mitigar la agonia de
tener que lidiar en casa con una esposa celosa. Mientras me
acercaba a la casa, noté que las luces estaban encendidas, lo
que sugeria que Doris todavia estaba despierta. jLos celos no
la habian dejado dormir!

Golpeé con timidez (o con suavidad), y sin respuesta el pi-
caporte gir6 y mi mujer apareci6 del otro lado de la puerta.
Siempre le decia que preguntara quién era antes de abrir. Ella
se quejaba de que solo lo hacia conmigo, y que su instinto le
decia cuando era yo el que golpeaba.

“Hola, Doris”, la saludé con una sonrisa reticente en la
cara, “volvi”. No estoy seguro de por qué le anuncié mi llega-
da, pero de alguna manera senti que necesitaba hacerlo.

“Bienvenido, Stompie”, dijo, y dio media vuelta. Tenia una
mueca tensa en la cara. Detras de ella vi a mi hermano sentado
nervioso junto a su mujer, que me miraba con disgusto.

“Hola, chicos”, los saludé distraidamente.

“Hola, hermano”, dijo ¢él. Las mujeres se quedaron en si-
lencio. Decidi sentarme junto a Terrence.

“Y, (cémo estuvo la reunion?” Por un momento no supe de
qué estaba hablando Doris. Se levanto y se fue a la habitacion.

“:La reunion?”, repeti sus palabras sin pensarlo. Me puso con-
tento que no estuviera viendo la desolacion que surgia en mi cara.

“Si, la reunién a la que ibas cuando hablamos ayer a la
noche”, grit6 desde el dormitorio.

“Oh, eso”. No habia tenido el tiempo necesario como para
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pensar en alguna explicacion para darle. “Sabes, Doris, hubo
una redada en Los Treinta y Nueve Escalones anoche”.

“:En serio?” Habia una punzada de sarcasmo en su voz.

“Si, nos levantaron en un kwela-kwela. Pasamos la noche y
todo el dia de hoy tras las rejas”. Mientras hablaba, Grace me
miraba, perforandome con los ojos.

“Me alegro de que el traje no se arruinara con todo eso.
;Por qué te agarraron?” El sondeo de Doris se estaba volvien-
do problematico y yo sabia que habia algo mas.

“Por no tener los pases”, le expliqué debidamente.

“Gracioso Stompie, porque tu pase esta aqui”.

“:Esta aqui?” Me senti acorralado. “Sabia que lo habia de-
jado en algin lugar en la casa”, dije en mi defensa.

“De hecho, lo dejaste en el saco que tenias puesto ayer”.

Sali6 de la habitacion con el traje que habia perdido la no-
che anterior colgando de una percha metalica.

“Cémo.. eh... ¢de donde lo sacaste?” Decir que estaba per-
plejo es quedarme corto. Quedé mudo de asombro y vergiienza.

“iEste es tu traje, Stompie?” No habia forma de evadir la
pregunta. El traje era exactamente el mismo que habia usado
el dia anterior. Asenti.

“Parece que es ese, Doris”, me encontré murmurando.

“Entonces, ;como es que hoy estas usando un traje diferente?”’

“:Doénde perdiste el traje?”, intervino Grace. El odio de mi
cunada hacia mi no era ningan secreto.

“Lo obtuve en el centro”. Todos ellos sabian de dénde sa-
caba mis trajes. Pero el problema era explicar como habia per-
dido el otro, que ahora tenian ellos.

“iGrace!”, mi hermano agrego su voz a la discusion, “De-
jemos que Stompie y Doris resuelvan esto”.

“Fuimos a buscar tu saco, Stompie”, dijo Grace, ignorando
la saplica de Terrence.
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“Encontramos tu traje colgado en la cruz de una tumba”,
dijo Doris, sumandose al caos.

“Una tumba, ;qué tumba?”, pregunté perplejo.

“La tumba de Candy”, respondi6é Grace.

“Grace”, Terrence agarré la mano de su esposa, tratando
de convencerla de irse.

“iDéjame en paz!”, grit6 ella mientras liberaba la mano
de un tirén. “jEste repelente hermano tuyo es un mentiroso
patolégico!”

Me levanté y cargué contra ella.

“:Me acabas de llamar repelente?”

“:Pensaste que podias engafiar a Doris para siempre? Esta
vez te atrapamos, hermano. No mas chicas faciles para ti”.

“Ya esta bien. Es hora de irnos”, dijo Terrence, abriendo la
puerta y empujando a Grace hacia afuera.

“Doris no sabe cémo manejar a los embusteros como él.
Le queria dar una lecciéon”. Su voz se ahogoé en la oscuridad
de la noche.

Me quedé a solas con Doris, que era legendaria por soste-
ner arengas como esa.

“:Escuchaste que me llamé embustero?”

“Eres un embustero, Stompie. Lo acabamos de probar”.

“:Lo acaban de probar? Doris, ;qué esta pasando?”, pre-
gunté, devastado.

“iQué esta pasando con qué?”, pregunto, tomando una si-
lla. Yo me senté frente a ella.

“iGrace y ti me tendieron una trampa?”’

“No hay ninguna conspiraciéon, Stompie. Te dije que te
mantuvieras alejado de las chicas”.

“iPero por qué dice que queria darme una leccion?”

“No lo sé”. Se encogi6 de hombros.

“Doris, todo esto me esta confundiendo. ;Cémo termind
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mi traje asociado con tumbas?”’; pregunté realmente con cu-
riosidad, porque algo no cerraba.

“Fuimos a Los Treinta y Nueve Escalones y nos dijeron
que la dltima vez que te vieron estabas bailando con una chica
desconocida. Terrence comenté que habias dicho que era de
Victoria Street. Cuando fuimos alli, no habia mas que un ce-
menterio. Y encontramos tu traje sobre la cruz de la tumba de
Candy”, explico.

“No entiendo. ;Coémo saben que era la tumba de Candy?”

“Mira”, dijo abriendo la cartera. Desplegd un pequenio tro-
zo de papel. “Esta era la inscripcion”.

Tomé el papel y lei:

Candy Snyman
Nacida el 4 de septiembre de 1918
Fallecié tragicamente el 13 de febrero de 1948

Quedé boquiabierto.

“:Entonces Candy esta muerta?”, dije, sin preguntarle a
nadie en particular.

“Parece que ha estado muerta por mas de siete afios”, dijo
Doris, categérica. “Al parecer la mat6 un tipo que la recogi6 en
Los Treinta y Nueve Escalones”.

Me pregunté como podia ser posible que de todas las chicas
que llenaban el lugar yo hubiese elegido un fantasma. Quizas
era para probar algo.

“Pero Doris, vamos”, dije con calma, tomandole la mano.
Ella levanto los ojos y me mir6 intrigada. “;Vas a estar celosa
de un fantasma?”
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