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El cielo era azul, y si Mogz Meireles pudiese imaginar a Waa-
ga, entonces azul era el color para cubrirlo. Negro azulado, 
Dios, Waaga, era el color del cielo cuando lo observas al morir 
la noche, mientras el hipopótamo abandona el santuario del 
Tana y las islas flotantes de lechuga de agua.

Mogz Meireles veneraba al Tana, y más aún ahora que era 
negro azulado y los hipopótamos pastaban en las orillas y los 
cocodrilos dormían con la mitad de sus cerebros, la otra mitad 
alerta. Él estaba afuera, en las orillas bajas de la noche del río, 
pescando. Remó en su canoa tallada en madera sobre los bancos 
de arena del cañaveral, con cuidado; aquí y allí se topaba con las 
currucas de Basra, que habían volado todo el camino desde los 
pantanos de la Mesopotamia –ellas también, como el cocodrilo, 
alertas con un solo ojo. Pero su ayyaana parecía comprender lo 
que Mogz Meireles –que el poder creativo de Waaga que existía 
en ellas y en Mogz Meireles, se aunaba en la oscuridad. Las 
currucas, después de todo, lo habían visto en el río durante toda 
su vida invernal. Todas las criaturas viejas del río lo conocían y 
también las jóvenes, y las que habían nacido ayer y no lo cono-
cían llegarían a conocerlo. Así, estudiaban a Mogz Meireles con 
sus ojos unilaterales abiertos, y lo consideraban con sus mentes 
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unihemisféricas bajo la luz de la luna –Mogz Meireles, el viejo 
dabal’le del río Tana, que pescaba en la noche, en la antigua ca-
noa que alguna vez había pertenecido a su padre. Remó entre 
las cañas –sumergiendo y sacando del agua el remo de acacia. 
Tenían que escuchar con mucha atención para poder oírlo. 
Algunas veces era Mogz Meireles en las cañas y otras veces era 
el viento. Cuando él se topaba con ellas, siempre era tarde para 
hacer algo más que observarlo mientras se deslizaba como la 
propia sombra de Waaga en el negro azulado.

En los viejos tiempos, cuando él era un muchacho y su pa-
dre todavía vivía y acostumbraba a trenzar y tejer su largo ca-
bello con conchillas de cauri porque era un dabal’le, el río era 
infinito y sinuoso, y él podía recorrerlo desde los Aberdares a su 
antigua boca oceánica en mto Tana. Pero las cosas fueron cam-
biando lentamente a lo largo de los años. Se habían construi-
do represas y reservorios en el curso sureste, por lo que ahora 
encontrabas a la tilapia de cuatro espinas aguas arriba y a la 
tilapia de tres espinas aguas abajo. Habían introducido peces 
nuevos en el río viejo, como la gambusia, que comía mosqui-
tos en el curso superior. Había también varias especies de sal-
mones, que habían encontrado su camino hacia las aguas del 
Tana desde las granjas de piscicultura vecinas y los diques en 
la temporada de inundaciones. Estos, ahora, eran los nuevos 
peces del Tana, mientras las anguilas y el pez gato luchaban al 
cambiar el río y al ver el amplio delta estrangulado por el canal 
hecho por el hombre hacia el estuario de Kipini, donde fluía 
hacia el océano Índico.

De todas formas, Mogz Meireles tenía fe en el Tana, en que 
en la noche le cedería una o dos anguilas de buen tamaño en 
sus bancos de arena. Era la misma fe que tenían los nómades, 
año tras año de duras sequías, llevando a sus animales a través 
de los lagos y adentrándose en el Tana para beber y buscar 
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la pastura verde que sobrevivía en los pliegues de sus mean-
dros. Llegaban al curso medio del Tana desde toda la provincia 
del Norte y hasta de tan lejos como las fronteras del desierto 
lindantes con Somalia y Etiopía. Los granjeros se quejaban, 
pero los dejaban pasar a través de los parches de melón y el nú-
mero creciente de arrozales, como lo habían hecho durante años. 
Cuando estos nómades polvorientos y sus animales se demora-
ban, los granjeros amenazaban con contárselo a Mogz Meireles. 
Pero cuando los granjeros causaban problemas innecesarios, 
los pastores cansados, llevando sus improvisadas casas de cuero, 
ramas y paja sobre sus camellos agotados, también amenaza-
ban con contárselo a Mogz Meireles –el dabal’le del Tana. Y en-
tonces los granjeros los dejaban pasar –ganado cebú de cuerno 
corto, cabras, camellos, burros y todo eso. Cuando los nómades 
llegaban al río, sacrificaban un becerro joven a Sanbata, el espí-
ritu guardián del ganado. Luego buscaban a Mogz Meireles y le 
presentaban sus respetos. Después de esto, se zambullían junto 
con su ganado en el Tana y bebían largo y tendido.

Un dabal’le, dicen los boran, es un hombre que vive entre 
Waaga y los hombres comunes –un ser liminal nacido cuando 
su padre está en oficio como abba gada. Mogz Meireles, sin em-
bargo, era más que un dabal’le –él, cuyo cabello seguía largo para 
confundir al diablo, a quien alguna vez llamaron con nombre de 
mujer y al que aún muchos le hablaban como a una mujer para 
que el maligno no pudiera nunca conocerlo, quien podía sanar 
con un toque de su mano, y al que nunca habían castigado, ni 
siquiera de chico. Mogz Meireles era hijo del kaalluu, el alto sacer-
dote boran, que reina sobre todo a los ojos de Waaga. Pero no era 
ese el único motivo por el que Mogz Meireles era conocido como 
el dabal’le del Tana y reverenciado a lo largo del río y las tierras 
circundantes. Era una larga historia, pero en esencia el relato era 
que Mogz Meireles y su padre pescaban en el Tana al morir la 
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noche y alimentaban en secreto a los hombres hambrientos en 
los campos de concentración de Hola.

En los viejos tiempos, cuando algunos boran huyeron de 
persecuciones en Abisinia y cruzaron las tierras bajas con-
troladas por los británicos, los despojaron de sus armas y de 
sus caballos. Con espíritu humilde, esos rápidos jinetes de las 
planicies de Abisinia se volvieron hacia el camello y el burro. 
Alguna vez cazadores, se habían convertido en presas de caza. 
Habían visto profanados sus sagrados sicomoros y se dieron la 
vuelta, hacia el oeste, avergonzados. Había, sin embargo, un 
kaalluu que había llevado consigo a su único hijo y había des-
aparecido en los bosques del Tana. Padre e hijo se disolvieron 
en el negro azulado de los árboles del manglar y encontraron 
un hogar donde vive el mono colobo rojo con su hermano de 
cara blanca, el mangabey.

Sin embargo, por lo de Hola, Mogz Meireles, que alguna vez 
había pertenecido a su gente, ahora pertenecía a todos a lo largo 
del Tana, en este lugar donde el río cruza los estrechos arenosos de 
la frontera norte como una alfombra verde extendida para Waaga.

Sinceramente, Mogz Meireles no era creyente, pero era un 
hombre que quería creer. Quería creer en un Dios que vivía en 
él y en la gente del Tana quien, a su vez, creía en él.

La creencia absoluta le fue otorgada en algunas ocasiones 
–momentos redentores de fe, que eran pocos y espaciados. Re-
cordó uno en esa noche de pesca, y le pareció extraño estar 
pensando en eso, como si quizás algo de verdadera significan-
cia estuviera por suceder.

Muchos años atrás, un ekera desconocido, un espíritu ances-
tral, lo había convocado a través del desierto más allá del Tana 
para rendir homenaje a Waaga en los antiguos cementerios de 
piedra ahora en tierras de Turkana, en los lugares que llama-
ban Namoratunga –gente de piedra.
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“Observa el cielo penumbroso del amanecer, Mogz Meireles”, 
había dicho el ekera. “Cuando la luna nueva se eleve en la cons-
telación de Triangulum y el año comience para tu gente”.

“Eres un dabal’le y entonces debes ver la luna nueva, que 
elude el ojo humano a la salida del sol, y verás al ekera”, le ha-
bía confirmado su padre, “¡Síguelo!”.

Y entonces Mogz Meireles esperó la hora antes del ama-
necer y vio el resplandor del ekera y la luna nueva en el lejano 
horizonte de Triangulum –la constelación mirándolo como un 
viejo ojo con cataratas espiraladas. Dejó las aguas del Tana por 
el terreno seco, la Tierra –dura, arenosa e implacable–, cambió 
su canoa de acacia por el lomo duro del camello, ese barco del 
desierto, hacia lo más lejano de los Namoratungas, donde los 
ancianos eran enterrados cerca de los diecinueve megalitos de 
basalto orientados hacia Triangulum, las Pléyades, Aldebarán, 
Bellatrix, Orión, Saiph y Sirius. Eran los ancianos los que ha-
bían desarrollado el calendario borana, y entonces se fue hacia 
Namoratunga como su padre había ido antes que él, y también 
su abuelo lo había hecho antes, y su dabal’le y todo su ancestral 
linaje sacerdotal.

Mogz Meireles recién volvió al Tana muchos meses des-
pués, cuando la luna Gibbous se ponía en Triangulum. En-
contró a una mujer pequeña sentada fuera de la casa flotante 
de bambú que compartía con su padre. Tenía ojos oscuros y 
agudos, como los de la bisbita de Malindi, y un rostro color 
marrón ocre. Alrededor de sus hombros llevaba un chal de cor-
teza negro azulado.

“¿Dónde está mi padre?”, había preguntado.
Ella señaló el río y dijo: “Bajó por allí y nunca regresó”.
“¿Y tú? ¿Por qué estás aquí? ¿De dónde vienes?”, preguntó 

Mogz Meireles.
Ella señaló río arriba. “Vengo de las montañas”.
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Su nombre era Maram y no le tenía miedo.
“Vi tu cara en un sueño, dabal’le. Era delgada y tu barba 

era larga. Dabas vueltas y vueltas alrededor de las piedras al-
tas. Te tropezabas y caías, peregrino. Pensé que podías morir 
porque nunca te detenías, aun bajo el calor del día o los vien-
tos de la noche de Turkana. Pero entonces vi que las estrellas 
finalmente te reconocían y se ordenaban como joyas sobre tu 
cabeza. Orión puso su brillante cinturón azul sobre tu cabello 
y tus conchillas de cauri resplandecieron en el negro azulado”.

Maram tenía la voz de una amina de Abisinia, esa mitad 
de uno con quien se cantaba una canción en tándem una vez 
al año –y, aparentemente, una vez en la vida para un dabal’le.

“¿No me viste, dabal’le?”
“Vi la brillante y roja Betelgeuse”, respondió.
“Ah, sí”, dijo ella con suavidad, “la sombra de Hola”.
Hola –alguna vez campos de concentración coloniales en 

el Tana. Hubo un hombre de las montañas –de aquel sitio 
del que ella había venido– en Hola. Los aviones de la Fuerza 
Aérea Real bombardeaban los bosques en las montañas y él 
perdió una pierna y así fue como pudieron atraparlo. Lo lleva-
ron a Hola en muletas para poder ser diluido. Así es como en-
tonces le decían. Diluido. Rehabilitación, decían. Civilización. 
Lo arrastraron por el campo en su única pierna y lo hicieron 
sentar bajo el sol, y luego lo azotaron con una cola curada de 
búfalo y luego lo sumergieron en la salina y caminaron sobre 
él con botas duras del ejército, y luego le metieron un botella 
con agua caliente en el recto y lo hicieron llevar el balde del 
baño sobre su cabeza, lleno hasta el borde de orina y heces, y 
se rieron cuando todo cayó sobre su rostro al cojear, y lo vieron 
tiritar con un ataque de fiebre tifoidea, y luego lo llevaron al 
Tana cerca de las guaridas de los cocodrilos como disciplina 
adicional del campo.
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El dabal’le oyó el tiritar de la fiebre tifoidea en el negro 
azulado.

Los guardias blancos y los guardias negros del campo reían 
y bebían, y no entendieron cómo el hombre de las montañas, 
esposado y con una sola pierna, pudo desaparecer bajo sus 
ojos en el negro azulado. El oficial local del distrito llegó por 
la mañana y buscó él mismo en las orillas del río. Luego puso 
a los guardias en un viejo camión y los envió a la oficina del 
gobernador colonial en Nairobi. Poco después, la historia apa-
reció en los periódicos. Los guardias no regresaron a Hola y el 
oficial del distrito dio vueltas, proclamando: Esto es Galole y esto 
es Galole y esto es Galole. No Hola. ¿Entendido?

Y ahora, años más tarde, Maram estaba ahí y en su cara 
estaba la dilución divina del hombre de una pierna –hasta lo 
mínimo de la sombra del hombre oculta en su rostro. El co-
codrilo y el hipopótamo, el colobo rojo y su hermano de cara 
blanca, el mangabey, el dabal’le y el río –todos escucharon con 
el corazón cuando ella habló. Ella le ofreció la paz al dabal’le 
en un bol de barro con frutos de café de las montañas –lo que 
los boran llaman buna gala. El dabal’le, por su parte, le ofreció 
un gorfo, un vestido largo hecho de la piel de un cordero negro, 
que le había dado un emisario de la tribu konso cuando volvía 
de Namoratunga. Para tu novia, dabal’le, le había dicho el emi-
sario, aunque en aquel momento él no tuviera ninguna.

Luego de esto, el dabal’le y Maram nadaron en las aguas del 
Tana cerca de la casa de bambú del río. Ella durmió sobre las 
hojas blandas de palmera dum de su cama y él observó su ros-
tro en la luz suave de la mañana mientras el sol atravesaba en 
líneas el bambú. Algo bello puede salir de algo triste, dabal’le, le 
susurró al oído el espíritu ayole. La brillante y roja Betelgeuse no 
solo es la sangre de Hola, sino también la de tus hijos al salir del 
vientre de Maram. Y entonces el corazón del dabal’le se alegró 
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y besó los labios de Maram y sus pechos en forma de cocos. No 
había liminalidad dentro de ella. A él le gustaba remar con su 
canoa –ella era el curso infinito del Tana y él, el remo de ma-
dera de acacia, hundiéndose, enfrentando una incansable lucha 
coronada por un placer que lo dejó sin aliento como a cualquier 
mortal. Luego hubo una inundación de deseo y el eco del or-
gasmo de ella resonó en su oído izquierdo. Cuando él abrió los 
ojos, había mariposas azules con bandas doradas en las vigas de 
bambú sobre sus cabezas. Ella se había quedado entre los meses 
de Cikawa y Sadassa.

Era un buen recuerdo que el dabal’le saboreaba mientras 
pescaba en la noche –un recuerdo de creencia absoluta en la 
bondad de la vida y el mundo que Waaga había creado. Pen-
sándolo bien, él había estado plagado de dudas. Todo había 
comenzado un año atrás, cuando la luna nueva salía en Orión 
central. El dabal’le había estudiado los cielos y soñado con una 
terrible caza cósmica. Rigel, el cazador, había tensado el arco 
y soltado una flecha sangrienta, la brillante y roja Betelgeuse, y 
le había dado a una de las tres estrellas azules.

Fue luego de este sueño que un viejo granjero cristiano al 
que llamaban Samuel le había traído un gran melón y una 
cesta de arroz de su granja. “Ruega por nosotros, dabal’le”, le 
había dicho el hombre.

“Siempre rezo por ustedes”, respondió.
“Como sabes, mi hijo está en Koromey”, continuó el viejo 

granjero.
El dabal’le lo miró en silencio: la cara cansada, las manos 

nudosas que habían trabajado los arrozales por demasiado 
tiempo, y un doloroso andar reumático.

“Atacaron la cantera en Koromey, donde trabaja mi hijo”, 
siguió el anciano. “Como sabes, él no puede recitar las pala-
bras de su Libro”.
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“Tu hijo no está muerto”, respondió el dabal’le con una se-
guridad que lo sorprendió.

“Pero cómo… ¿cómo lo sabes?”, tartamudeó el hombre.
“¿Tu hijo no nació en los recodos del Tana, Samuel? Sabe 

lo que es cazar y ser cazado, aunque sea el hijo de un granjero. 
El Tana se lo enseñó. Y entonces no duerme en tiendas, sino 
a la sombra de las rocas y en las cuevas que ha cavado con sus 
propias manos. Ellos buscaron y mataron, y volvieron a buscar 
y a matar con sus cuchillos y armas, pero no lo vieron en el ne-
gro azulado. Vuelve a tu granja, Samuel. Espera ahí y consuela 
a tu esposa. Tu hijo volverá pronto por el mismo sendero por el 
que se fue a Koromey”.

Pero Rigel, el cazador, no estaba satisfecho. En un segundo 
sueño, poco después, nuevamente había tensado su arco y solta-
do una flecha sangrienta, la brillante y roja Betelgeuse, y le había 
acertado a la segunda de las tres estrellas azules de Orión.

Y esta vez, en la casa de bambú del dabal’le, apareció un 
segundo hombre. Un extraño que venía de lejos.

“Dabal’le”, susurró. “Mírame”.
“Estoy viendo”.
“¿Y qué ves?”, preguntó el anciano, su rostro inclinado, los 

ojos bajos.
“Un hombre viejo como yo que fue abatido por un grupo 

de jóvenes a los que había visto crecer”, respondió el dabal’le con 
una seguridad que, de nuevo, lo sorprendió.

El colobo rojo y su hermano de cara blanca, el manga-
bey, dejaron de balancearse entre los árboles sobre la casa del 
dabal’le y escucharon.

“¡Una vergüenza! Los maldije en nombre de todos los dio-
ses”, dijo el anciano y escupió en la tierra. Su saliva era espesa 
y amarilla de flema. Su brazo derecho descansaba en un cabes-
trillo blanco y tenía la cara rota.



56

“¿No es mucho mejor que los maldigan los dioses?”
El anciano se quedó en silencio por un largo rato. Cuando 

finalmente encontró su voz, dijo: “Mira a mis hijas, dabal’le”.
Había dos chicas detrás del hombre. Las empujó hacia adelante.
“Las crié por mi cuenta. Solo, dabal’le, ¡por mi cuenta!”
“Son chicas hermosas, anciano”, respondió el dabal’le. “Le 

has sido fiel a la promesa que hiciste a su madre cuando cami-
naba en esta tierra”.

“Me ataron a un árbol y me obligaron a mirar, dabal’le”.
El anciano se sentó en la galería de bambú y sollozó como 

un chico.
El hipopótamo lo observó desde una isla flotante de lechuga 

de agua, y el cocodrilo lo observó desde su guarida.
“¿Encontraron al camello?”, preguntó el dabal’le a las dos chicas.
Se alisaron los largos vestidos verdes de algodón y miraron 

al dabal’le a la cara. Se paraban erguidas y altas. Tenían pier-
nas fuertes que aún las sostenían luego de los quince jóvenes 
en una parcela espinosa, y ojos calmos de color negro azulado.

“¿Quieres saber el nombre de nuestro camello?”, preguntó 
la más joven.

“Es el dabal’le”, respondió la mayor. “Sabe su nombre”.
Pero el dabal’le no sabía el nombre del camello, y cuando 

las chicas lo miraron a los ojos se dieron cuenta.
“Su nombre es Maram”, continuó la más joven.
El dabal’le se quedó parado y no dijo nada. Había un dolor 

agudo en su cabeza. El colobo rojo y su hermano de cara blan-
ca, el mangabey, bajaron del árbol y se encaramaron sobre la 
pared enana que bordeaba la galería.

Las dos chicas se dieron vuelta y levantaron a su padre del 
suelo de bambú. Sacudieron el polvo de su kanzu amarillo a 
cuadros y, una de cada lado, lo ayudaron a irse por el camino 
por el que habían llegado.
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Pasó un tiempo desde el incidente con el anciano, sus dos 
hijas y el camello perdido. Pero cuando Mogz Meireles volvió 
a su casa de bambú en el río luego de que el Tana le hubiese 
entregado una anguila larga, los recuerdos del trío regresaron. Y 
cuando el fuego en el fogón se consumió y los huesos de la angui-
la ardieron en las cenizas y él se estiró en su vieja cama de pal-
mera dum, vio en un sueño que Rigel, el cazador, aún no estaba 
satisfecho. Por tercera vez tensó su arco y soltó la más sangrienta 
de las flechas, una brillante y roja Betelgeuse –un río de sangre, 
y le acertó a la última de las tres estrellas azules de Orión.

Cuando Mogz Meireles finalmente despertó, sobresaltado, 
estaba bañado en sudor frío. Un estremecimiento lo asaltó y 
luego sucedió la cosa más extraña en muchos años: había ma-
riposas azules con bandas doradas en las vigas de bambú sobre 
su cabeza. Era avanzada la mañana. Nunca había dormido 
hasta tan tarde, no desde Maram. Salió de la cama y abrió la 
puerta. El colobo rojo y su hermano de cara blanca, el manga-
bey, estaban encaramados en la pared enana que bordeaba la 
galería. Y allí, al final de la galería, estaba el extraño anciano, 
sus dos hijas y el camello. El dabal’le miró al hombre y descu-
brió que su rostro ya no estaba inclinado y que ya no llevaba 
el cabestrillo blanco. Las dos chicas lo observaron con sus ojos 
negro azulados. Eran como dos jóvenes sicomoros, esbeltos y 
decididos, arraigados con firmeza a la tierra.

“Veo que encontraron su camello”, dijo. El animal estaba 
arrodillado en el borde de la choza de bambú con un fardo 
oscuro en su espalda.

“Sí”, replicó el anciano. “La encontramos en Garissa. Es 
un camello sabio que toma por senderos poco transitados y 
camina en el negro azulado cuando Waaga está más cerca de 
nosotros”, dijo.

“Ya no es una, sino dos”, dijo la hija menor.
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“Un camello sabio, de verdad”, dijo el dabal’le.
El padre se adelantó despacio y sostuvo la mano del dabal’le. 

“En Garissa, mis hijas también encontraron a una tercera her-
mana, dabal’le. Estaba nadando en un río de sangre entre los 
arbustos. Al principio pensaron que estaba muerta, pero no 
lo estaba. No. No. Solo era que había nadado durante mu-
cho tiempo y demasiado lejos en los arbustos. Estaba nadando 
hacia el oeste, rumbo al Tana. Así que la pusieron en la espal-
da de Maram y la trajeron a nuestro kraal en Bura. Antes del 
amanecer, dijeron ‘Levántate, padre, el viaje de nuestra nueva 
hermana termina en el gran río. La debemos llevar allí’”.

“Entonces has sido bendecido dos veces”, respondió el dabal’le,
mirando ahora el bulto negro sobre el camello.

“Nuestra nueva hermana tiene tu cabello y tus conchillas de 
cauri, dabal’le”, dijo la mayor en voz baja, mirándolo a los ojos.

El dabal’le se puso rígido y su corazón se detuvo.
“Nuestra nueva hermana tiene tu rostro, dabal’le”, prosi-

guió la menor.
El colobo rojo y su hermano de cara blanca, el mangabey, 

saltaron sobre el camello y caminaron a su alrededor. Después 
se sentaron y observaron atentamente el fardo negro sobre su 
espalda.

“Nuestra hermana estaba estudiando en el nuevo colegio 
en Garissa cuando ellos llegaron con sus grandes armas y dis-
pararon a través de la noche. Les pidieron entonces a las mu-
jeres que saltasen al río de sangre surgido de todos los jóvenes 
muertos, y que ‘nadaran’. Cuando ella no saltó al río de san-
gre, la golpearon en la cabeza y la empujaron. ‘¡Nada, mujer!’, 
le dijeron. ‘¡Nada!’ Y entonces ella nadó, y nadó, y nadó. Luego  
volvieron a disparar, pero no la encontraron”, dijo la mayor.

“Nuestra nueva hermana nos contó esto en el camino de 
Garissa a Bura”, dijo la más joven. “Cuando llegamos a Bura, 
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la bañamos y le dimos medicina de raíz para que durmiera. No 
hablará por un rato, dabal’le”.

“Vamos… vamos, hijas mías”, dijo el anciano. “Debemos 
ayudar a entrar al huésped del dabal’le”.

El dabal’le abrió la puerta de la casa del río y el trío ayudó 
a entrar a la nueva hermana, la huésped, a la que pusieron 
sobre la estera de palma dum a los pies de la cama del dabal’le. 
El colobo rojo y su hermano de cara blanca, el mangabey, los 
siguieron al interior de la casa. El dabal’le se arrodilló al cos-
tado del bulto negro y con lentitud retiró la tela que cubría 
el rostro de su huésped. El colobo rojo y su hermano de cara 
blanca, el mangabey, se inclinaron y juntos observaron el ros-
tro que se parecía al de Mogz Meireles muchos años antes. 
Era exactamente como habían dicho las chicas: era la cara del 
dabal’le y era su cabello –largo y negro, y trenzado y enrollado 
alrededor de las conchillas de cauri. La forma de los labios, sin 
embargo, era diferente. Eran más llenos que los del dabal’le y la 
piel del sereno rostro era marrón ocre. Aunque los ojos estaban 
cerrados, Mogz Meireles supo por instinto que eran oscuros y 
agudos como los de una bisbita de Malindi. Las mariposas en 
las vigas de bambú descendieron y revolotearon alrededor del 
nuevo rostro, y luego se posaron en círculo sobre el cabello, 
como las joyas de una corona.

Las muchachas fueron hasta el camello y regresaron con 
regalos para Mogz Meireles: una lechera, una cesta de sisal de 
mijo molido para preparar gachas, una calabaza de miel salvaje 
de acacia y un bol de barro con buna gala. Pusieron todo cerca
del fogón y se quedaron allí paradas con los ojos mansos. “Ellos 
miraron, dabal’le, pero no vieron realmente quién era nuestra nue-
va hermana”, dijo la menor. “Tenían ojos, pero no podían ver”.

Su anciano padre murmuró bendiciones sobre la nueva 
hermana y salió de la casa de bambú del río.
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Las muchachas siguieron a su padre. La mayor fue la últi-
ma en salir. Se detuvo en la puerta por un momento y se volvió. 
“Regresaremos a visitar a nuestra nueva hermana, dabal’le”, 
dijo.

El dabal’le miró a las chicas y a su padre y a su camello, y se 
sintió desbordado de fe en Waaga y en la bondad del mundo 
que había creado.

El colobo rojo y su hermano de cara blanca, el mangabey, 
los acompañaron por la galería hasta su camello. Las chicas 
subieron al anciano sobre la espalda del animal y se fueron 
caminando lentamente por el sendero del bosque. El colobo 
rojo y su hermano de cara blanca, el mangabey, los siguieron, 
saltando de un árbol a otro tan lejos como pudieron, para lue-
go regresar a su casa cerca del río donde el hipopótamo pasta 
en las orillas por la noche y el cocodrilo continúa vigilando con 
un solo ojo.


