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DÍA DE LA INDEPENDENCIA 

-iAtrás! iAtrás! -gritaban los policías. 
Hoy estaban ocupando ambos lados de la calle principal 

de la ciudad para ver al Príncipe que había venido de Ingla­
terra a devolverles su país. A la media noche. 

La mujer se refugió en el lugar verde de su cabeza, y espe­
ró. Los niños, que salieron temprano de la escuela, estaban 
parados a lo largo de un tramo vacío de la calle, sosteniendo 
sobre la cabeza los libros que arrojaban sombras oscuras en 
sus caras. El sol brillaba luminosamente sobre la calle asfal­
tada. Un policía estaba parado sobre la ancha línea amarilla 
del centro, explorando la distancia con su gorra almidonada. 
Los policías de pesadas botas cafés y uniformes kaki, con 
pistolas y garrotes, le decían a los niños que retrocedieran. 
Al príncipe que venía de Inglaterra no le gustaría que se le 
amontonaran. 

Del otro lado de la calle las mujeres bailaban y cantaban 
canciones tradicionales, bajo el enorme eucalipto. El sudor 
les escurría por la cara mientras le daban la bienvenida al 
futuro. Los policías con pistolas y garrotes les dijeron que 
retrocedieran hasta atrás de la multitud o que se alinearan 
con el resto de la gente. Uno les dio unas banderitas para 
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que las agitaran, una bandera nueva para una nación nueva. 
Mientras esperaba al Príncipe, enviado por su madre la Reina, 
la mujer sostuvo la rama de un arbusto de jacaranda sobre su 
rostro cansado, y permaneció resguardada en el lugar verde 
de su cabeza. 

Una limusina llegó por la calle bordeada de resplande­
cientes jacarandas moradas. Los niños empezaron a gritar, 
pensando que se trataba de la persona tan importante que 
había venido desde Inglaterra para devolverles su país. La 
mujer vio pasar el coche, y después oyó que la excitación 
se apagaba. Éste no era el momento. Era sólo un coche 
más. 

-No vamos a saber en qué coche está el Príncipe cuando 
finalmente pase por aquí -dijo un hombre-, por razones 
de seguridaq. Pero tenemos que saludar a todos los coches 
cuando pasen. En uno de ellos estará el Príncipe. 

_¿Quiere decir que no veremos al Príncipe? -preguntó 
la mujer, perpleja. 

Se había despertado muy temprano para ver al hombre 
que tenía el poder de devolverles su país. Oyó ruido de sirenas, 
y vio a los policías pasar rápidamente en sus motocicletas, 
seguidos por varios coches que venían más despacio. 

-iAtrás! iAtrás! -gritaban los policías a los estudiantes 
emocionados que extendían los brazos y agitaban sus ban­
deritas frente al río de vehículos que pasaban. 

-¿En qué coche viene el Príncipe? -preguntó la mujer. 
-Seguro que ni en el primero ni en el segundo, por ra-

zones de seguridad -contestó el hombre-. Y por supuesto 
que no en el último, es demasiado obvio. 

Entonces debe ser en el tercero. La mujer miró con es­
fuerzo a través de las ventanas de vidrios polarizados, pero no 
vio nada. Aun así, todos saludaban y gritaban. Sólo veían sus 
propias caras emocionadas, interceptadas entre los reflejos 
de las flores moradas de las jacarandas. Por esa misma calle 
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sin duda había pasado el Príncipe. Si ellos no lo habían visto, 
quizás él los había visto a ellos. 

-¿Viste al Príncipe? -se preguntaban unos a otros al 
regresar a casa. 

Más tarde, algunos lo verían en el estadio, a la media 
noche. La mujer no iría. 

El hombre tenía un brazo rodeando a la mujer, mientras que 
en el otro llevaba una botella de cerveza fría. Tenía la televi­
sión prendida e insistía en que vería las celebraciones de la 
Independencia primero. Ya le había dado el dinero, y ella lo 
tenía en un pañuelo amarillo anudado que había amarrado 
en el tirante de su brasier. El estadio, que normalmente se 
reservaba para partidos de fútbol, estaba lleno hasta el tope. 
Primero hubo bailes tradicionales en el centro del estadio. 
La mujer se retiró al lugar seguro de su mente y vio pasar las 
imágenes en la pantalla. 

El nuevo Primer Ministro dio un largo discurso, y la gente 
aplaudió y gritó. Alzaron los puños de júbilo. El nuevo Primer 
Ministro hablaba en un micrófono. Las mujeres seguían bai­
lando mientras el Primer Ministro hablaba. La gente agitaba 
sus banderas cuando les decía que pronto todo cambiaría. 
Trabajos y más dinero. Tierra y educación. Riqueza y comi­
da. La mujer vio al Príncipe sentado en silencio, vestido con 
impecable ropa blanca. Decían que su madre no había podido 
venir. Pero en estos asuntos él era tan importante como su 
madre. El nuevo Primer Ministro dijo algo acerca del Príncipe 
y todos aplaudieron. 

El hombre que miraba la pantalla fue a la cocina por 
otra cerveza. Iba a celebrar la Independencia debidamente: 
con cerveza fría y una mujer. Ahora faltaban diez minutos 
para la media noche. Ella tenía que quitarse la ropa. La panta­
lla mostraba los minutos que pasaban. El Príncipe y el nuevo 
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Primer Ministro caminaron hacia la gran asta bandera que 
estaba en medio del estadio. La vieja bandera aleteaba en el 
aire, la nueva colgaba más abajo. El hombre empujó a la mujer 
al suelo. Iba a entrar en la nueva era con estilo y triunfante. 
Ella abrió las piernas. Era la media noche y la nueva bandera 
ascendió. El momento mágico del cambio. Verde, amarillo, 
blanco. Comida, riqueza, reconciliación. 

Cuando terminó la mandó a su casa. Quería tener la casa 
para él solo cuando despertara. Se habían conocido bajo las 
jacarandas, esperando al Príncipe inglés. 

Por la mañana ella vio banderas en miniatura atrapadas 
en los arbustos: la vieja bandera y la nueva. 
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