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MANDON

Hace mucho tiempo fue aquello, sentados en el muelle cu-
bierto de percebes, columpiando las piernas en el aire. El
muelle Princesa Margarita en las largas sombras de la tarde,
mirando el mar debajo de nosotros haciendo espuma con
brazos y piernas y pelando los dientes. Un largo cuento le
conté, sofisticado y sabio, un entramado de mentiras. Le conté
que un hombre se habia parado junto al mar a mear y que
la meada seguia y seguia sin fin. Como una lengua de longi-
tud infinita, toda enrollada en las entranas del hombre. En
el muelle Princesa Margarita vimos a Ferej tragarse el agua
como un tiburén. El agua estaba picada y refulgente el dia
que gano el campeonato interescolar. En el muelle Princesa
Margarita, tras un dia de 1956 en que la buena princesa puso
pie en nuestras humildes tierras. Del otro lado habia cuatro
canones, remachados al concreto y mirando al mar. Petardos
ceremoniales para dar la bienvenida a la princesa.

La carta habia llegado esa mafiana, un papelucho sucio
que acab6 con mi paz autoimpuesta. El nombre de Karim
estaba escrito claramente al reverso del recibo del correo
aéreo, y todo el espacio sobrante estaba lleno de mensajes
de FELIZ ANO NUEVO escritos a mano.
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31 de diciembre de 1973

Querido Haji:

(O Peregrino a la Tierra Prometida)

Estoy sentado en nuestra oficina, o para ser mas precisos,
en nuestra bodega; me entretiene el sonido de las aserradoras,
cepilladoras, lijadoras y perforadoras. Junto con el golpeteo
ritmico de los martillos sobre los clavos, todo esto se combina
para formar una obra maestra unica en los ultimos minutos
del ano. La atmésfera que prevalece no tiene nada que ver
con que te escriba; es s6lo para comunicarte que actualmente
tengo un contrato con un ciclope de nombre Rahman, cuya
cueva es este Taller de Carpinteria. Supongo que te sorpren-
dera saber que también vivo en concubinato con su hija.

También te sorprendera saber que hoy estoy celebrando
mi primer aniversario de “A Occidente, muchacho”. Son sélo
25 kilémetros al occidente, pero ya sabes cudn grande es esa
distancia en realidad. Hace exactamente un ano, una tarde de
domingo, yo y otros amantes de la libertad nos prepardbamos
para ponernos en marcha y seguir a ese gran genio, amo y
generador de electricidad, organizador y guia de nuestra
expedicién, el Capitan General Jabir Dumas (también cono-
cido como Hamlet de fama ST 9). Aqui entre nos, me enteré
de la identidad del autor intelectual demasiado tarde como
para arrepentirme, justo cuando estaban izando la vela, de
hecho. Pero antes de que pudiéramos ofrecer un sentido adi6s
a nuestra patria querida, por siempre frondosa y verde, nos
ataj6 un centinela navegante. Tuvimos que darle un buen
soborno para arreglar las cosas. Tuvimos un viaje peligroso,
durante el cual nos quedé claro que nuestro Hamlet no sabia
distinguir entre el sur y un serrucho. Sin embargo, atraca-
mos en una playa que resulté estar a cerca de 90 kilémetros
al norte de nuestro destino. Una vez que atracamos, el viaje
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fue tranquilo y facil, y puedo afirmar con satisfacciéon que
llegamos aqui cansados pero de una pieza. En eso quedé la
forzada aventura.

¢Qué te has hecho en el ultimo afno? Tu silencio parece
acentuarse con el tiempo. Tu ultima carta tenia s6lo una linea
y ni siquiera la entendi. ¢{Todavia estds trabajando o ya con-
seguiste lugar en la universidad? Escribeme y dime cémo te
va, mano. Quiero que me cuentes de todas esas mujeres que
te traen tan ocupado. Mdndame una foto si puedes. Quiero
ver si ya engordaste mas.

Yo he seguido con mis estudios en la escuela nocturna.
Cuesta muchisimo trabajo regresar del molino e irse derechoala
facultad. Como podrés imaginarte, no me estd yendo muy bien.
Tengo que ir todas las tardes. Empiezo a trabajar a las siete de
la mafana, lo que no me deja mucho tiempo para estudiar en
casa. De todas maneras, quien no arriesga... Me he interesado
mucho en la poesia de los simbolistas franceses, pero como
sabras, no es facil conseguir libros aca. Si ves algo relacionado
con el tema, te agradeceria mucho que me lo mandaras. Re-
embolso con paloma mensajera. {Sabes qué? Extrafio aquellas
conversaciones nuestras. Aqui no hay nadie con quien hablar,
por lo menos de cosas serias. La gente nada mas quiere
hablar de los que atrapan desviando los fondos del gobierno.

Muchos cuates de por alld ahora estan aqui. A Hassan lo
agarraron queriendo escaparse con unas muchachas de Goa
en una ngarawa. Los detuvieron unos cuantos dias y luego
los soltaron, nadie sabe por qué. Hassan de alguna manera
se las arreglé para encontrar otra forma de escapar y ahora
también esta aqui. El Abogado se fue a una universidad de
Boston para estudiar Quimica Intencional. No me preguntes,
eso me dijo. Hace poco conoci a su hermano y me dijo que a
nuestro Abogado le paga hartos délares el gobierno norteame-
ricano, que ademads le paga la colegiatura. Por eso también
estoy pensando en hacerle una solicitud al Tio Sam.
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¢Te la pasaste bien en Navidad? Aqui estuvo muy tran-
quilo, aunque Bachu se emborraché y comenzé a decirle lelo
a nuestro lider de la isla. Al pobre tipo lo corrieron de su
oficina por decirle burro a su jefe. Por cierto, dte acuerdas
de la hermana de Amina Marehemu Rashid? Tenia como
diez afos cuando te fuiste. Ahora es prostituta. Ya no tengo
espacio. Escribe pronto y no olvides la foto. Saludos de los
cuates.

Con carino,
Karim.

Jubiloso recuento de fechorias pasadas. Hubo una época...
pero le dimos fin con un egoismo desidioso. Ahora un tonto
con poco estilo puede burlarse de tu hermana. Quiere que le
mande libros de los simbolistas franceses porque no los puede
conseguir alld. Te perdiste de lo peor, Rashid. Te perdiste de
lo peor, Mandén mio. Tu hermana aparece como una nota al
piey ni unaldgrima derramada por ella. Tu también, tiy yo,
los dos hubiéramos visto que un vecino se hacia pordiosero
y que vendia a su hija por carne de tiburén. Y también nos
hubiéramos reido. Lo tiinico que nos ensefnaron fue cémo ser
humildes mientras ellos nos trataban sin ningiin miramiento.
Ta y yo, los dos teniamos algo... En este lugar frio y con fre-
cuencia hostil me acuerdo mucho de ti. Fue una manana de
diciembre la primera vez que lloré por ti. Pero para entonces
esa tierra despiadada habia convertido tu sangre en polvo.

Era una hermosa manana de diciembre, terriblemente
seca y calurosa. Fuimos a pedir prestado un bote para ir a
navegar porque estabamos aburridos de las vacaciones y sin
nada que hacer. El se fue por un lado y yo me fui por otro.
El consiguié un bote, yo no.

“Les habla su capitan”, dijo, asumiendo el mando.
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Cuando vio que yo no le iba a discutir, sugirié que con-
siguiéramos a alguien mas para que fuera con nosotros. En
ese mismo momento un tipo llamado Yunis se apareci6 y
nosotros nos abalanzamos a la batanga y la empujamos antes
de que pudiera llegar a decirnos algo. A Yunis le apodaban
Cable porque era muy obvio que tenia los cables cruzados.
Era bastante inofensivo, pero habia dejado que esa idiotez
suya se le fuera a la cabeza. Sintiéndome un poco culpable
lo vi parado en Ras Matengo mirando en direccién nuestra.
Tal vez estaba acostumbrado a que la gente huyera de él.

Antes de que yo conociera bien a Rashid, Cable y yo
pasdabamos mucho tiempo juntos. Me contaba sus locos pro-
yectos y yo le contaba los mios. Iba a construir un barco para
navegarlo él mismo. Poseia varios manuales sobre construc-
cién de barcos y navegacion. Los de la oficina de control de
navegacion lo conocian bien y le decian capitidn para darle
gusto. Cable nunca parecia escuchar cuando le habldbamos
y hasta los nifios mas pequenos lo molestaban. Una vez vi a
un ninito de seis anos meandole en la boca cuando estaba
acostado bajo la sombra de un drbol. Sin decir una palabra,
Cable se levanté y se fue. Los adultos que lo estaban viendo
se rieron y le dieron al nifio unas palmadas en la espalda.
He visto a Cable caminar junto a un grupo de muchachos
sacando espuma por la boca del miedo. Pero en la arboleda
junto al muelle, muy poca gente nos molestaba. Hicimos un
club nosotros dos. En realidad era un campo de prisioneros
de guerra. Yo era mayor y él, por supuesto, capitan. Yo le
presumia lo bien que me iba en la escuela y él me contaba
mentiras sobre las propiedades de su padre en la India.

Su padre vivia en una de las casas que mi padre tenia.
Se suponia que era una tienda y parece ser que en algun
momento fue una tienda con mucho éxito. Pero hasta donde
recuerdo, lo uinico que tenia eran cajas de clavos oxidados
y vitrinas con anzuelos de pescar viejos y cordel. Si alguien
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se paraba a comprar algo en la tienda, el padre de Cable le
pedia dinero prestado. Iba a la mezquita a diario, cinco ve-
ces al dia, y siempre le pedia dinero a alguien. Hacia rondas
con los vecinos y les pedia dinero. Iba a la oficina del seguro
social y pedia dinero. No sé si sacaria algin dinero de todo
eso, pero si sé que a mi padre no le pagaba nunca la renta.
Era delgado y bajito y la piel de sus mejillas estaba correosa
y flacida. Tenia la mandibula hundida porque ya no le que-
daban dientes. Cable me decia que tenia grandes terrenos
en la India pero que no le alcanzaba el dinero para el viaje
de regreso a su tierra. Cable iba a construir un barco para
llevar a su familia de regreso a su tierra. Mientras tanto, su
padre quiso convencerlo de que consiguiera un trabajo, pero
Cable siempre se negaba porque segun él ya no iba a poder
continuar con sus estudios maritimos.

Lo vi parado a la orilla del mar en Ras Matengo vy re-
cordé las veces en que nos sentdbamos en la arboleda para
comer fruta podrida y galletas robadas. En ese entonces
mis padres estaban preocupados; pensaban que a mi tam-
bién me faltaba un tornillo. Vi al idiota parado en la orilla,
mirdndonos navegar hacia las propiedades de su padre en
la India.

Rashid se ri6 y dijo que esa vez nos habiamos salvado de
milagro. Con toda la playa enfrente Rashid empezé a imitar
los gestos alocados de Cable. Cruz6 las piernas por debajo y
meci6 su tronco para adelante y para atras con un ritmo con-
tinuo. Cable acostumbraba hacer eso horas enteras cuando
era mas chico. Nos veia con una sonrisa. Sonrié, se despidié
con la mano, se dio la vuelta y se fue.

—dPara qué hiciste eso? —le dije a Rashid.

Me ignoré y se quité la camisa. Creo que le daba vergiienza
mi antigua amistad con Cable.

—Hay que apurarnos —dijo— si quieres que vayamos a la
isla y regresemos a tiempo para cenar.

314



Mandén estaba en su elemento. Yo no sabia nada de botes
y él era un experto. También era campeén de natacién y tenia
la marca nacional de los 400 metros. Era un futbolista con
futuro y un lanzador con tiro de zurda lento muy eficaz. Tenia
la piel clara, era guapo y llevaba un reloj con extensible de
plata. Se lo habia dado el Club Inglés de Criquet por haber
sacado a siete bateadores en veintitrés carreras. Al principio
estaba orgulloso de ser suamigo, pero con los afios nos hemos
llegado a conocer y ha dejado de darme 6rdenes.

Dios santo, cémo duele hablar asi, como si lo que pasé no
hubiera pasado. Mandén y yo camindbamos por la calle en
pareja. Le escribiamos cartas de amor a Hakim, firmabamos
“Carol” y lo veiamos pavonearse y presumir a su admiradora
secreta. Hasta organizdbamos citas entre él y “Carol” y siem-
pre las cancelabamos a ultima hora. Mandén y yo pasamos
muchas horas aciagas junto al campo de criquet hablando
del futuro y del pasado.

Ese dia de diciembre nos embarcamos a la isla Prision.
Los britanicos habian usado la isla de carcel por corto tiem-
po. Ahora sé6lo quedaba el perimetro del campo. Era una
isla hermosa, con colinas que se extendian delicadamente y
manantiales subterraneos que bullian en riachuelos. Estaba
cerrada para los visitantes pero a nadie le importaba.

Laveladelabatangaatrapé la brisa y nos deslizamos por el
agua con sélo un leve ruido de desgarro. El mar estaba en cal-
may se veia azul bajo la luz matinal; Rashid comenzé a cantar.
Cantaba muy mal y lo hizo para hacernos reir mas que nada.
Se dio la vuelta para ver tierra. Me acuerdo de eso porque
después volte6 a verme y me pregunt6 si no se veia hermosa
desde ahi. Todo era paz y tranquilidad y la brisa soplaba lo
suficiente para empujar el bote y refrescarnos. Pero ademas
habia otra cosa. Sentias como si hubieras salido de un cuarto
sofocante y como si estuvieras corriendo libremente en campo
abierto. El agua estaba fresca, como uno se imagina siempre
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el agua, no como el agua tibia del grifo. Era el pueblo lo que
parecia irreal, como una maqueta mal hecha en el despacho
de un arquitecto. En el mar no importaba que los pantalones
no te quedaran, que tu piel fuera clara u oscura. No habia
callejones apestosos que pasar, ni zanjas resbalosas que cru-
zar, ni adultos fanaticos y pudibundos que te humillaran. Ni
siquiera habia mujeres que te incitaran con sus cuerpos fuera
de tu alcance.

—No puedo dejar asi a Mamad y a Amina —dijo Rashid.

Su padre habia muerto hacia un par de anos. En el
Msikiti Mdogo yo lo habia visto de lejos haciendo las tareas
propias de un hijo cuyo padre habia fallecido: caminaba
entre los deudos, aceptando las condolencias de vecinos y
desconocidos con el rostro seco. Yo queria que derramara
algunas ldgrimas, por su propio bien. No se ve bien que
un muchacho de dieciséis afnos vaya al funeral de su padre
con el rostro seco. Después me dijo que no habia llorado
porque no habia sentido nada adentro. Queria sentirse tris-
te porque su padre habia muerto, pero lo inico que sentia
era responsabilidad. Me dijo que su padre habia sido cruel
y distante con él desde que se acordaba. Y ahora se sentia
muy aliviado de que el viejo cabrén se hubiera muerto. Yo
le dije que no era bueno sentir ese rencor por un muerto.
Entonces sonrié con esa sonrisa tolerante de hermano mayor
y me pregunt6 por quién tenia que sentirlo. Le dije que los
muertos necesitaban nuestras oraciones y él me dijo que las
oraciones no le iban a servir de nada al pinche viejo. Me dijo
que los dngeles del infierno se habian de estar sobando las
manos a sabiendas de su llegada. Yo le dije que no estaba bien
hablar asi de su padre. Me dijo que yo no entendia porque
tenia un buen padre que me queria y se interesaba en mi. Le
dije que de todas maneras no estaba bien que quisiera que
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se fuera al infierno. Se quedé callado un largo rato y luego
me dijo que el infierno no existia. Y fue ahi que le dije que
estaba equivocado.

—No puedo dejarlas solas —dijo—. ¢Qué van a hacer? ¢Qué
van a hacer solas?

—No te vas para siempre —le respondi—. Vas a regresar
para cuidarlas.

—Mama se esta haciendo vieja —dijo—. ¢De qué sirve que
me vaya a alguna parte cinco o seis afnos para ser guardia
forestal si voy a regresar para encontrarme con que mi madre
estd muerta y mi hermana es una puta?

—No digas pendejadas, Mandén —le dije.

—Bueno —contest6—, a lo mejor no la estoy pintando muy
bonita.

Le dije que su tono me recordaba la pintura de Mundhir
del Mar Negro.

Antigua carriola de una elite naval. Chalecos azul tercio-
pelo y armazones de metal verde oscuro que saludan desde
el barco de vapor. Buibui en una excursién maritima con
una runfla de pillos para servir confituras. A pasear todo el
dia con chaperones musculosos y hermanos que se la pasan
sacando fotos.

En la isla.

Persianaimprovisada en la maleza para lordosis temporal
con rodillas flexionadas.

Rapidas zambullidas en la playa llena de dunas traicione-
ras para lavar las migajas y partir hacia la ruinosa fortaleza
de un imperio pretérito.

Pretérito de nombre.

Sobre las ruinas, Mandén ley6 el salmo de la Vida y se en-
tretuvo de manera significativa en lo de polvo al polvo y cant6é
“Rule Britannia” con un nudo de emocién en la garganta.
Para que no hubiera confusién en cuanto a sus intenciones,
hizo un ademién de bendicién con dos dedos.
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Restos de ramas secas en el campamento del trivial agresor
de la corona. Al darse la orden, la salva hizo volar los cache-
tes. Eso le va a enseiiar al pendejo a pagar sus impuestos la
préxima vez.

Restos de ramas secas de injurias sin ton ni son en cova-
chas de carrizo del plan indonesio.

Mas all4, el agua se convirtié en polvo y una lira musical
fue descubierta por la Expedicién Arqueolégica Britanica en
la costa este de Africa en 1929, lo que confirmé la teoria de
un plan de invasién indonesio. Fragmentos de craneo encon-
trados por Blunt KCMG al borde de labarranca que sugerian
vida humana antes del principio de los tiempos. Contando a
partir del octavo milenio a. C. Antes de eso no cuenta.

En Barranca Blunt, Mandén se acuclill6 otra vez y casi se
ahoga con el olor.

En una gruta de palmas ahogada por la hierba y los
tomates silvestres descubrimos una ciudad subterrdnea. No
fuimos bienvenidos y huimos de feroces mandibulas hasta que
nos vencio la fatiga y el hambre y nos desplomamos bajo un
arbol de mango al cual inmediatamente llamamos Fuera del
Pueblo.

Habia mantillo de olor acre, humus putrefacto y mangos
maduros rezumando en el piso. Se voté que Mandé6n Botasgran-
des subiera para conseguir alguna dadiva para la vanguardia
hambrienta de una raza civilizadora. Mangos sobre el piso en
letargica satisfaccién, recumando como disenteria en consonan-
cia con las moscas. El capitdn regresé con fosfatos en los ojos, la
dadiva de un discordante cuervo picazo. Caimos sobre nuestras
rodillas en humillante penitencia y luchamos por arrebatarles
los mangos a las moscas. Dios estaba de nuestra parte.

Mandén Botasgrandes le sacudié el polvo a su botin
mientras que la higiene resonaba en mi crdneo.

Yo tenia el Hambre en Suspensién y le advertia a Mandén
que la Avaricia lo acabaria.
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Ay, mamita de mi corazén, clamé, te necesito ahora mds
que nunca. Dime sinceramente, O Fuente de Higiene, ¢moriré
primero de Hambre o de Disenteria? O Limpiadora de mi
Culo, he escuchado tus consejos en las Buenas y en las Malas
hablando en general, pero ahora un Texto aiilla cual sirena en
mis entranas para abandonar la Prudencia. ¢Serd la Serpiente,
vibora vil, que asi me incita a comer contra tu palabra? Hacia
un arbusto fui a hurtadillas y me atiborré culpablemente del
fruto prohibido. Temblaron las entranas de la tierra pero yo
no hice caso, complacido de comer hasta la saciedad.

Ligero grunido localiza cordén umbilical, aleteo distante
en el corazén. Me arrodillé esperando que cayera el rayo, y
Mandé6n miraba con asombro pagano. La Madre Higiene con-
tuvo su mano. Salimos de esa gruta perniciosa, yo contenido
y escarmentado, Mandén jubiloso y pleno.

Hacia la cascada.

Parecia que entonces debia haber un molino de agua
como signo de progreso y como evidencia de alguna cultura
indonesia antigua. Los pies en el fondo de la laguna, dando
patadas en el agua con gozo adolescente. Bebimos el agua a
nuestros pies, caminamos hacia las rocas limosas en medio
de la laguna como crustaceos que salen cubiertos de limo.
Posamos para una foto con la mano en la cintura para ense-
narsela a los cuates.

A esa roca la llamamos Pretérito Mis Huevos.

Cuando nos sentamos bajo la ondeante cascada, observé
absorto lo que los antiguos viajeros debieron haber visto. En
ese mismo lugar, algin sultdn indonesio debié levantarse con
el poder de la mirada humana para abrir hoyos en el incom-
prensible velo de la naturaleza. Alzaos, Mandén, y confiad
en el poder de vuestra inmutable mirada. {Cudntos hombres
como tu estuvieron donde td y yo estuvimos entonces y no
vieron nada de lo que vimos? Fuimos de los pocos elegidos
de Dios... y nos sentamos junto a la pletérica laguna y vimos
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un mundo sin fin en nuestras humildes reflexiones... en una
tonta y falsa ensonacién. Las palabras de los difuntos maes-
tros del pasado que tafnian yunques para endurecer nuestra
autoestima.

Pero pronto llegé la hora de abandonar el paraiso de aquel
campamento junto a la cascada para entrar en la iltima etapa
de nuestra travesia. Mandéniba al frente mientras yo vigilaba
la retaguardia. Al verlo abrirse paso entre la maleza medité
otra vez sobre el destino que el Todopoderoso nos habia
preparado. Pero, pasara lo que pasara, sabia que habiamos
hecho nuestra parte para soportar el peso de nuestra raza.
No obstante. Alrededor.

Regresamos a la playa donde habiamos dejado la batanga
y nos metimos a nadar. Al menos Mandén lo hizo; yo me
quedé de pie con el agua hasta la cintura y me lavé la mugre
del cuerpo.

—No presumas —le grité.

El me saludé conlamano, se volvi6 haciala playa y regresé
en un santiamén. Le dije que era un presumido y sélo sonri6é
con satisfacciéon. Se senté en la playa para secarse y me dijo
que podia nadar de regreso al pueblo mas rapido de lo que
yo podia llevar el barco de vuelta. Se la pasaba presumiendo
asi y yo nada mas le daba por su lado.

—diNo me crees? —me pregunto.

—Te creo, Mandén —le contesté—. Ya deja de estar fre-
gando.

Se estaba haciendo tarde y sugeri que regresaramos.
Dimos la vuelta al bote y lo empujamos al mar. Yo me subi
de un brinco y luego ayudé a Mandén a que se subiera. En
cuanto extendimos la vela, Mandén se levanto, se despidié y
salté por la borda.

—Nos vemos en el pueblo —dijo, sonriendo en el agua.

Le grité que no fuera idiota, pero ya se habia puesto en
camino.
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De repente un violento ventarrén llené la vela y yo traté
de controlar el timén. El viento estaba empujando el bote
hacia el otro lado de la isla, lejos del pueblo. Intenté girar el
timén y casi me volteo. Me senté horrorizado mientras el bote
aceleraba como un animal enloquecido. Pensé en bajar la vela,
pero en cuanto solté el timén, la vela alete6 violentamente
y tuve que agarrar el timén para controlar el bote otra vez.
Maldije al pinche idiota y su presuncién. El hubiera sabido
qué hacer. Todavia estabamos yendo al otro lado de la isla, y
ya me podia ver perdido en el mar y muriendo violentamente
en las fauces de un tiburén o algo asi. Pasamos la isla, el bote
y yo, y todavia seguiamos en la direccién equivocada. Luego,
tan pronto como empezd, el viento se calmé. Corri a la vela
y la bajé.

No lo encontraba. Lo llamé, le grité, aullé su nombre.
Quise dar vuelta al barco para regresar a la isla, pero en
cuanto alcé la vela el viento la llen6é y me llevé en direccién
opuesta. No sabia qué hacer.

Me abandonaste, Mandén. Te pasaste con tus jueguitos.

Mandén, ¢qué te pasé?

Mandén, me abandonaste.

Mandén, ¢qué te pasé?

Mandén, me quedé sentado en ese bote muerto de miedo
de que te pasara algo, pero no podia hacer nada. El bote era
muy grande para mi, el agua era muy profunda para mi, y yo
no te veia por ninguna parte, Mandén. Te llamé pero, Mandén,
me estaba alejando de ti. Mandén, ay, Mand6n, Mandén mio,
quisiste hacerme sentir tonto mientras nadabas a tierra y si me
senti como un tonto, {pero a dénde te fuiste, Mand6n? Hice
todo lo que pude con el bote pero no pude dirigirlo hacia
ti. Te hubieras admirado de su poder, Mandén, te hubieras
admirado de su poder, aunque te estuvieras riendo de mi te
hubierasadmirado de su poder. Hice todo lo que pude... Qué
mads se puede decir? Le di la vuelta al bote una vez pero perdi
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el control y tuve que bajar la vela. Cuando la subi el viento
me alejé de ti otra vez.

Mandén, ¢qué te pasé?

Hice todo lo que pude.

Me quedé ahi y te llamé y te llamé y te grité.

Luego pensé que estaba haciendo tonterias, que estabas
sano y salvo y de camino al pueblo. Luego pensé que nunca
iba a poder regresar al pueblo y me enojé por lo que habias
hecho, Mandén, y me paré en el bote y te insulté por huir y
abandonarme asi.

Y todo el tiempo me seguia alejando de ti en el bote.

Y todo el tiempo supe que te habia perdido.

Te dije cabrén por hacerme sentir semejante dolor. Y todo
el tiempo supe que me habias abandonado.

Logré regresar a tierra. No sé cémo.

Te perdiste de lo peor, Mandén.

Esa noche desembarqué en Mbweni y caminé los cinco
kilémetros al pueblo. No pasé del campo del golf. Me golpea-
ron unos hombres con palos y piedras y me dijeron que el dia
habia llegado. Me golpearon y me dijeron que ése era el dia
en que todos los arabes la iban a pagar. Me golpearon y me
sali6 sangre de la cara y no recuerdo. Volvi en mi en la playa
junto al campo de golf. Se ofan disparos en el aire. Primero
no reconoci el sonido, parecian nifios jugando con pistolas
de juguete. Caminé por la playa sangrando y con debilidad.
Llegué hasta Shangani antes de que me detuvieran unos
salvajes con pangas y pistolas; me dijeron que era un askari
de las barracas y me quisieron matar. Me dijeron que habian
invadido el cuartel y que el Primer Ministro se habia rendi-
do y que le habian dado una madriza. Me dijeron que el dia
habia llegado y que los arabes la iban pagar. Me dijeron que
el sultan ya habia huido al barco frente al puerto y que si lo
atrapaban le iban a tirar el kikoi a latigazos y que se lo iban a
coger por el culo antes de rellenérselo de dinamita. Me dije-
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ron que merecia morir por ser drabe, me dijeron que ningin
arabe valia la pena. Me preguntaron dénde me habia hecho
esas cortaduras si no habia estado en el cuartel. Me dijeron
que todo habia terminado y que por qué estaba temblando
asi. Dijeron: “Este tipo es un pelele. éNos lo cogemos primero
antes de meterle un balazo?” Dijeron que no tenian tiempo
y luego: “Hay que matarlo antes de que los demas lleguen a
las casas de los ricos”. Dijeron que si no se apuraban se iban
a llevar lo mejor y que todas las mujeres que valian la pena
iban a estar echadas a perder. Dijeron: “No hay que desper-
diciar balas en él; mira, déjame ensenarle mi acero. Ten —me
dijeron—. Agarra esto...” pero yo estaba demasiado cansado
y débil y me golpearon y me orinaron encima y me dejaron
inconsciente en la playa.
Te perdiste de lo peor, Mandén.
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