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Mïcere Gïthae Mũgo

Dramaturga, escritora, activista, profesora y poeta nacida en 
Kenia en 1942. Es crítica literaria y profesora de literatura en el 
Departamento de Estudios Afroamericanos de la Universidad 
de Syracuse. Su activismo político contra los abusos de los de-
rechos humanos durante la dictadura de Daniel Arap Moi, la 
llevó a varias detenciones, al acoso policial y a ser interrogada. 
En 1982 se vio obligada a exiliarse de Kenia.

 
Figura entre las cien personas más influyentes de Kenia por 

The East African Standard del 2002. Ha publicado quince li-
bros, entre ellos dos obras de teatro –una de ellas en coautoría 
con el nominado al Nobel de literatura Ngũgĩ wa Thiong’o– y 
tres monografías. Editó varias revistas y realizó el currículo 
escolar de Zimbabue. 
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¿DÓNDE ESTÁN AQUELLAS CANCIONES?

¿Dónde están aquellas canciones
que tu madre y la mía
siempre cantaban
para ajustar los ritmos 
a la extensa amplitud 
de la vida?

¿Qué era lo que 
cantaban al cosechar maíz,
   trillar mijo, almacenar los granos...?

¿Qué cantaban
al darnos un baño, meciéndonos para hacernos dormir...
y aquella que cantaban
al revolver la olla
(mientras tragaban el sofocante humo)?

¿Qué era lo que 
resonaba en el bosque 
cuando tu madre y la mía y todas las mujeres de la montaña
en una larga hilera
tamborileaban los ritmos 
   caminando alegremente
   mientras cargaban
   grandes montículos de madera 
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   a través de los bosques
   muy lejos de casa?

¿Qué canción era?

Y la fila de mujeres inclinadas
escardando los campos.
¿A qué ritmo
labraban la tierra tenaz
mientras desmalezaban
nuestras shambas? 106

¿Qué cantaban
en las ceremonias
   en el parto
   al ponerles un nombre
   en el segundo nacimiento
   en la iniciación...?
¿Cómo trinaban el ngemi? 107

¿Cuál era la canción de los guerreros?
¿Cómo empezaba la canción de bodas?
Cántame
la canción fúnebre.
¿Qué recuerdas?

Canta.
   Me he olvidado 
   la canción de mi madre
   mis hijos
   nunca la sabrán.
Esto es lo que recuerdo:
mi madre siempre decía
   canta niña canta

106. Tierras de cultivo.
107. Grito agudo tradicional.
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   invéntate una canción
   y canta
   tamborilea tus propios ritmos 
   los ritmos de tu vida
   pero haz que la canción sea conmovedora 
   y haz que la vida
   cante.

Canta hija canta
a tu alrededor hay
infinidad de melodías 
algunas cantadas
otras no
cántalas
con tus ritmos
observa
escucha
asimila
empápate
báñate
en el flujo de la vida
   y luego canta
   canta
   canciones sencillas
   para el pueblo
   para que todos las escuchen
   y las aprendan
   y las canten
   contigo.

(1972)
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MIRA QUÉ RICOS SOMOS JUNTOS

Cuando me amabas
no solo me cuidabas
y me alimentabas
para que estuviese fuerte,
también me enseñaste
cómo reír 
incluso cuando las lágrimas quemaban 
mi garganta ardiente.

Me diste toda
una fortuna
que dio a luz
a nuestro presente
y atesorado banco.
Con el tiempo me enseñaste
a depositar
y a no retirar de él.
 
¡Mira qué ricos somos 
juntos en este momento!

Pon tu mano aquí, siente
cómo mi corazón danza de alegría
escucha ese nuevo ritmo que has creado
esas emocionantes y delicadas corrientes de sangre
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que fluyen a través de todo mi ser
y que traen a casa un millón de mensajes
diciéndome que estamos verdaderamente hechos 
el uno para el otro.

(1972)


